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6/2016«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

®

?Об этом –  
в следующем номере

Сколько империй  
                  в Британской  
                  империи?

самобытность 
или 
копирование?

Советские компьютеры:



Кто же правит на планете по имени 
Человек? Кто определяет здесь ход 

событий? Наша «божественная» 
воля? Или деятельность 

триллионов бактерий, населяющих 
наше тело?

Начало картинной галереи Эрмитажа было положено в 1764 году, когда 
в недавно построенный Зимний дворец была доставлена коллекция  
из 225 картин, приобретенных по личному распоряжению Екатерины II 
у купца Гоцковского. Большинство картин принадлежало кисти фламандских 
и голландских живописцев. Среди них были знаменитый «Портрет молодого 
человека с перчаткой в руке» Халса, и «Гуляки» Яна Стена, и многое другое. 
Собрание росло быстро – в 1785 году картин насчитывалось уже 2658. 
Долгое время Эрмитаж был частью дворца, и лишь в начале XIX века он 
стал приобретать черты музейного собрания. Но доступ в него был крайне 
ограничен. В 1852 году Эрмитаж стал именоваться «Публичным музеумом», 
но, несмотря на это, Николай I отдал распоряжение, чтобы «выдачу билетов 
для впуска в императорский Эрмитаж и галереи оного производить впредь 
не от начальников отделений, а в придворной конторе». Однако через сто лет 
после своего основания Эрмитаж стал шире открывать свои двери. Сегодня 
Эрмитаж по праву считается крупнейшим художественным собранием. Сейчас, 
в условиях некоторой изоляции нашей страны от западного мира, у многих 
нет возможности знакомиться с зарубежными музейными коллекциями. 
Но в Санкт-Петербург есть возможность съездить всегда, и посещение 
Государственного Эрмитажа есть дело чуть ли не обязательное – потому 
что Петербург – один из самых красивых городов мира, а Эрмитаж – один 
из самый известных мировых музеев.
Об одной из хранящихся здесь картин – работе Герарда Терборха «Бокал 
лимонада» – читайте в заметке Елены Генерозовой «Роскошь и сдержанность» 
(с. 113)

Состояние российской 
медицины давно внушает 
много тревог  и опасений. 
Можно ли его «поправить» с 
помощью административной 
реформы?

О том, какими путями 
шли англосаксы, создавая 

свою державу, ставшую 
затем владычицей морей 

и превратившуюся впоследствии 
в империю, в которой никогда 

не заходило солнце.

Бокал лимонада.
Герард Терборх. 
1663–1664 годы

Стр. 46

Стр. 68

Стр. 108

Стр. 14

Их открыли 
к столетию гипотезы, 
предсказавшей их. 
Гравитационные волны 
достигают берегов 
Науки.
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6/2016  В НОМЕРЕ
 4 ЗАмЕтКИ ОБОЗРЕВАтЕЛя

	 	 Александр	Волков
Персонально ваши 
лекарства

Стремительное развитие компьютерных 
технологий в последние два десятилетия 
позволило медикам, как никогда внима-
тельно, вглядеться в организм человека 
и в очаги зарождающихся здесь болезней. 
Массовое производство медикаментов 
уйдет в прошлое. Лекарства будут разра-
батываться для каждого конкретного чело-
века с учетом особенностей его генетики. 

 11 НОВОСтИ НАУКИ

 13 В фОКУСЕ ОтКРытИй

	 	 Сергей	Ильин
Заглядывая в далекое 
будущее

 14 ГЛАВНАя тЕмА

Попробуем быть 
здоровыми

	 16	 Анатолий	Вишневский		
Хотите детей? Сколько?

	 24  Ирина	Минаева
Потерянные годы

	 32	 Ирина	Прусс
Попробуйте быть 
здоровым...

 44 ВО ВСЕм мИРЕ 

 46 ИмПЕРИИ.  
  ЗЛО ИЛИ БЛАГО?

	 48	 Сергей	Эйгенсон
три заморских проекта 
Британии

 58 РАЗмышЛЕНИя  
  К ИНфОРмАЦИИ

	 	 Борис	Жуков
Рационализация 
необъяснимого явления

 59 ПРОЧтИтЕ этИ КНИГИ

	 	 Анатолий	Цирульников
Неопознанная 
педагогика

 67 «ЛИСА» В ГОСтяХ  
  У СКЕПтИКА

Порочное зачатие

 68 ПРОБЛЕмА:  
  ИССЛЕдОВАНИя  
  И РАЗдУмья

	 	 Александр	Волков
Волны гравитации 
достигают берегов 
Науки

Еще в 1916 году Альберт Эйнштейн, 
описывая гравитацию как 
«геометрическое искривление 
пространства-времени», предсказал 
существование гравитационных волн. 
На протяжении столетия ученые вели 
поиски этого загадочного феномена. 
Их удалось обнаружить лишь в этом году. 
Это открытие стало еще одним блестящим 
подтверждением общей теории 
относительности.

 75 мУЖЧИНА И ЖЕНщИНА

 77 ИСтОРИя  
  ЦИВИЛИЗАЦИй

	 	 Геннадий	Горелик
Встреча цивилизаций 
на краю света



�

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6

6/2016  В НОМЕРЕ
 86 КОСмОС: РАЗГОВОРы  
  С ПРОдОЛЖЕНИЕм

	 	 Михаил	Вартбург
Их было пятеро?

 87 К ГОдОВщИНЕ НАЧАЛА  
  ВЕЛИКОй  
  ОтЕЧЕСтВЕННОй ВОйНы

	 	 Иосиф	Гольдфаин
Где затерялся штаб 
армии?!

Мы бережно, по крупицам, можно без 
большого преувеличения сказать – все-
народно продолжаем писать историю 
Великой Отечественной войны. При 
подготовке этого номера журнала нас 
привлек один из ее эпизодов.

 92 ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

	 	 Борис	Стариков
«Кажется, рыба»

 94 РАЗмышЛЕНИя  
  У КНИЖНОй ПОЛКИ

	 	 Леонид	Ашкинази
море, небо и книжки

 98 ВСё НЕ тАК!

	 	 Кирилл	Кобрин
Главная граница Европы

 101 ОСтРОВА В ОКЕАНЕ

	 	 Михаил	Матвеев
философские сказки 
филипа Журдена

 106 БУдьтЕ ЗдОРОВы

 108 ЧЕЛОВЕК ПРОЗРАЧНый

	 	 Михаил	Георгиади
Конспирология в микро-
скопических масштабах

В процессе эволюции кишечные бактерии 
идеально приспособились к той среде, 
где они обитают, – к человеку. Вместе 
с ней они образуют единую биосистему. 
Возможно, что они влияют даже на наш 
мозг, на процессы мышления в нем. 
Влияют на наше поведение, эмоции. Мы 
для них – словно машина, которой они 
научились управлять дистанционно, с 
помощью своих химических сигналов.

 113 ВЕРНИСАЖ «З–С»

	 	 Елена	Генерозова
Роскошь 
и сдержанность 

Глядя на небольшую картину, хранящуюся 
в петербургском Эрмитаже, современный 
зритель не сразу понимает, что на ней 
изображено. Вот как описал происходя-
щее А. Бенуа: «...Молодой даме, нехорошо 
себя чувствующей, поклонник ее готовит 
лимонад под участливым взором поч-
тенной маменьки». Но почему действие 
происходит в спальне? Почему старуха, 
положившая руку на плечо девушки, будто 
молчаливо советует ей решиться на что-то? 

 115 ЛюдИ КНИГИ

	 	 Сергей	Митурич
три квадрата 
неочевидного

 122 НА ПОРОГЕ ВЕЧНОСтИ

	 	 Константин	Душенко
Последние слова 
ученых и философов

 128 мОЗАИКА
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З а М Е т к и  О б О з Р Е В ат Е л я

Александр	Волков

П е р с о н а л ь н о
ваши

л е к а р с т в а 

Ровно год назад, в июне, наш журнал 
опубликовал заметки под недвусмыс-
ленным названием «Фармацевтическая 
ложь». «Фармацевтика переживает 
тяжелейший кризис», говорилось в 
них. «Здесь все вертится вокруг де-
нег. Благополучие пациента – дело 
десятое. Им можно пожертвовать… 
Получается, что никто, кроме фарма-

цевтов, не знает, полезны, бесполезны 
или вредны широко рекламируемые 
ими препараты». 

Но даже, если препараты полезны, 
проблема все равно остается.

По статистике, которую собрал 
американский биолог Брайан Спир, 
лекарства помогают лишь… каждому 
второму. Немалая часть людей, прини-
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мающих рекомендованные им препа-
раты, дорого расплачивается за это – 
рано или поздно попадает в больницу 
из-за осложнений, которые возникли 
по причине приема лекарств. 

Разумеется, в исчислении этих не-
ожиданных пациентов мнения рас-
ходятся. Оптимисты, доверяющие 
успехам фармацевтики, говорят, что 
серьезные проблемы возникают лишь 
у каждого пятидесятого. Пессимисты 
отмечают их у каждого семнадцато-
го. Но даже это переменчивое зерка-
ло статистики не исказит, не скроет 
главного факта. Попав в организм 
больного, проверенные лекарства, 
призванные защитить его от недуга 
(речь не идет о подделках!), вызывают 
у него – из-за особенностей его орга-
низма – какую-то новую болезнь. Ведь 
даже проверенные лекарства подходят 
не всем. Надо знать свой организм. И 
надо принимать препараты, которые 
только ему и подходят. Рано или позд-
но, такая точка зрения возобладает на 
практике. Пока же об этом все чаще 
заговаривают специалисты.

Медицина должна стать персональ-
ной. Лекарства должны предназна-
чаться каждому лично. Как можем мы 
до сих пор верить, что несколько стро-
чек на упаковке лекарства – «правила 
приема» – могут одинаково относить-
ся ко всем?

Лекарства нужно разрабатывать для 
каждого конкретного человека с уче-
том особенностей его генетики. Но 
возможно ли это? И когда? В любом 
случае, это дело медицины завтрашне-
го дня. Сегодня же надо думать, пре-
жде всего, о том, как вашему врачу, 
выбирая план лечения, восстановить 
ваше здоровье, а не подорвать его. Как 
не допустить, чтобы лекарства, попа-
дая внутрь вашего организма, превра-
щались в яд?

Именно этим вопросам была по-
священа недавняя сессия Общего соб-
рания членов Российской Академии 
наук (она состоялась в декабре 2015 
года). Вопросам эффективности и бе-
зопасности лекарственных средств.

История лекарств развивалась 
одновременно с историей человече-

ства. Из глубокой древности до нас 
дошли сведения о психоактивных и 
обезболивающих веществах, а также 
о различных ядах. В основном они 
имели природное происхождение – 
их приготавливали из растений, из 
органов животных. 

Первое систематическое описание 
известных тогда лекарств дал во II 
веке новой эры древнеримский врач 
Гален. Первые фармакопеи (сборники 
положений, нормирующих качество 
лекарств) появились в Средние века 
в Италии, Англии, Франции, в XVIII 
веке – в России.

В настоящее время основные компо-
ненты лекарств – фармакологически 
активные вещества – получают путем 
химического синтеза, а также средс-
твами биотехнологии. В этой работе 
широко применяются компьютерное 
моделирование и геномные техно-
логии. Однако новые методы не от-
вергают традиции, сложившиеся за 
много веков. 

Например, фармакологи КНР за-
ново изучают рецепты традиционной 
китайской медицины. Таким путем 
тоже можно достичь многого. Не слу-
чайно в прошлом году Нобелевская 
премия была присуждена китаянке 
Юю Ту, которая создала новый пре-
парат для борьбы с малярией, исполь-
зуя знания, накопленные врачами 
средневекового Китая.  

Создание любого нового лекарства 
можно разделить на три этапа: поиско-
вый, доклинический и клинический. 
Первый наиболее сложный. Нужно 
выбрать цель, мишень, на которую 
будет воздействовать препарат, а так-
же определить его состав. Этап вклю-
чает патофизиологические, биохими-
ческие, генетические исследования. 
Выявляется соотношение эффектив-
ных и токсичных доз препарата – тем 
более, что лишь в редких случаях ле-
карство влияет только на какую-то од-
ну цель, а значит, надо сразу оценить 
риск побочных действий. Поисковый 
этап завершается выбором химичес-
ких соединений – кандидатов для до-
клинических исследований.

На втором этапе проводится углуб-
ленное изучение фармакологических 
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свойств этих соединений. Их  необхо-
димо сравнить с лучшими из сущест-
вующих лекарств.

Следующий этап – клинические ис-
следования – в свою очередь разделя-
ется на три стадии. На первой препа-
рат испытывают на здоровых добро-
вольцах. На второй экспериментально 
подтверждают его действенность пре-
парата. Одно из самых важных реше-
ний при этом – выбор эффективной 
дозы. Третья стадия – расширенное 
клиническое исследование. Его про-
водят, чтобы доказать, что новое ле-
карство лучше известных.

В идеале все завершается регистра-
цией нового лекарственного средства 
и утверждением инструкции по его 
применению.

Вот только путь к идеалу чрезвы-
чайно долог. Разработка нового пре-
парата, налаживание его производства 
и сбыта занимает в среднем 15 лет и 
требует огромных денежных затрат. 
Средняя стоимость нового препарата 
от начала работ над ним до его пол-
ного разрешения, по оценкам амери-
канского Центра исследования разра-
ботки лекарств, возросла с 600 тысяч 
долларов в 1990-е годы до полутора 
миллиардов долларов в начале 2000-х 
и 2,4 миллиарда в 2015 году. 

Но и деньги решают не все. В лю-
бой момент испытания могут быть 
прерваны, если что-то пойдет не так.  
В принципе, на фундаментальные 
исследования еще можно получить 
какой-то грант. Но вот все остальные 
работы, начиная от доклинических 
исследований, в наших условиях вряд 
ли удастся выполнить без государс-
твенной поддержки. Она очень нужна 
отечественной фармацевтике.

В свое время российские фармако-
логические школы, основоположни-
ками которых явились Н.П. Кравков, 
И.П. Павлов, С.В. Аничков, В.В. За-
кусов, М.Д. Машковский, внесли зна-
чительный вклад в мировую науку. 
Сегодня разработка лекарств вышла на 
новый этап, ведь мы все лучше понима-
ем, что происходит в организме человека 
на клеточном и молекулярном уровнях. 

Современная фармакология стано-
вится все более точной – и при этом 

междисциплинарной – наукой. Ее 
стремительное развитие основано на 
достижениях в исследовании генома 
человека, а также в сопутствующих 
областях – в изучении протеома, 
липидома и микробиома, то есть в 
изучении белковых молекул, жиро-
подобных веществ и микрофлоры 
нашего организма. «Расшифровка 
генома человека, получение генети-
ческого и протеомно-молекулярного 
портрета каждого индивидуального 
человека, выявление индивидуаль-
ных различий людей на генетичес-
ком и белковом уровнях», – от-
мечает член-корреспондент РАН 
С.Д. Варфоломеев, станут основой 
медицины XXI века. 

В наше время наблюдается беспре-
цедентная активность по разработке 
и внедрению нового поколения лекар-
ственных средств. Практически все 
научные центры мира в той или иной 
степени являются участниками этого 
процесса. Объем проводимых иссле-
дований поражает воображение. 

«Современная медицинская наука 
исходит из принципа четырех «П»: 
профилактика, прогноз, перцепция 
и персонализация – это основные 
принципы, которые предъявляются к 
созданию лекарственных препаратов 
нового поколения, – подчеркивает 
академик А.Г. Чучалин. – Таким обра-
зом, научный прогноз об увеличении 
средней ожидаемой продолжительнос-
ти жизни человека основан на многих 
направлениях современной науки, но, 
пожалуй, центральное место занима-
ет создание новых лекарственных 
средств, с помощью которых можно 
было бы эффективно и безопасно 
осуществить первичную, вторичную 
и третичную профилактику социально 
значимых заболеваний». 

Новые лекарства разрабатываются, 
прежде всего, для лечения хронических 
неинфекционных заболеваний. К ним 
относятся рак, диабет второго типа, а 
также сердечно-сосудистые заболева-
ния (включая инсульт). Руководители 
Всемирной организации здравоохра-
нения (ВОЗ) отмечают, что на долю 
этих болезней приходится свыше 50% 
всех смертей. Прогнозы свидетель-
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ствуют, что в ближайшие два десяти-
летия их доля в структуре смертности 
вырастет до 65–70%, то есть мы имеем 
дело со своеобразной эпидемией, ко-
торая охватила весь мир. 

Борьба с этими болезнями очень 
важна и для нашей страны. Только 
за два последних года (2014–2015) в 
Российской Федерации умерло более 
1 900 000 человек, в том числе более 
300 тысяч человек от онкологии и 
свыше миллиона человек от сердеч-
но-сосудистых заболеваний (вклю-
чая инсульт). Подобная статистика 
свидетельствует, насколько же важно 
создание современных препаратов для 
лечения подобных недугов.

Когда речь заходит, например, о 
преждевременной смерти от сердеч-
но-сосудистых заболеваний, всегда 
возникает вопрос, насколько пра-
вильно были подобраны препараты 
для лечения именно этого пациента, 
в том числе бета-блокаторы, антико-
агулянты и лекарственные средства с 
антиаритмическим эффектом. Ведь в 
основе современной стратегии борь-
бы с этими недугами – разработка ле-
карственных средств с учетом особен-
ностей генома человека. По данным 
ВОЗ, около 30% смертельных исхо-
дов, причиной которых стали сердеч-
но-сосудистые заболевания, можно 
было бы предотвратить при помощи 
подобных лекарств.

Если, конечно, эти лекарства безо-
пасны для пациента…

В наши дни требования к лекарствам 
постоянно растут. Ведутся их длитель-
ные лабораторные и клинические ис-
пытания. 

Но вот препарат разрешен к про-
даже. Казалось бы, ему можно до-
верять, однако все чаще отмечаются 
случаи, когда медикаменты, при-
званные спасать пациентов, вредят 
им. Ведь у каждого препарата есть 
свои противопоказания, свои по-
бочные действия. На рынке сейчас, 
как никогда много, лекарственных 
средств, а поскольку в последние 
годы в связи с высокой стоимостью 
медицинских услуг и широкой рек-
ламой новых лекарств все больше 

людей прибегают к самолечению, то 
стремительно растет и число случаев, 
когда после приема лекарств наблю-
даются серьезные осложнения, в том 
числе со смертельным исходом.

Так, по данным Управления по 
контролю за продуктами питания и 
лекарственными средствами США, 
смертность вследствие таких побоч-
ных эффектов, начиная с 2004 года, 
возросла в этой стране почти в три ра-
за. В итоге к 2013 году в США насчи-
тывалось уже около 118 тысяч смер-
тей, вызванных осложнениями пос-
ле приема лекарств. По статистике, 
которая ведется в клиниках ведущих 
стран мира, среди главных причин 
смертности пятое-шестое место неиз-
менно занимает смерть, наступившая 
из-за подобных осложнений.

Очевидно, что число предлагаемых 
препаратов будет расти, что связано с 
успехами в их разработке. Как же на-
править этот поток в разумное русло, 
не допуская роста смертности от при-
менения обычных лекарств? Проблема 
безопасности становится необычайно 
важной для фармакологии.

С давних времен врачи повторяют, 
что любое лекарство в определенных 
дозах может стать ядом. Любое ле-
карство, попадая в наш организм и 
участвуя в различных реакциях, про-
текающих в нем, может образовывать 
токсичные вещества, вызывающие 
разного рода побочные эффекты, в 
том числе тяжелые.

«Решение этих проблем лежит в 
области персонализации терапии с 
учетом индивидуальных геномных 
данных пациента и особенностей ме-
таболизма лекарств, включая возмож-
ные лекарственные взаимодействия, – 
отмечалось на сессии РАН в докладе 
академика А.И. Арчакова, члена-кор-
респондента РАН А.В. Лисицы, докто-
ра биологических наук С.А. Мошков-
ского. – Когда предсказать скорость 
метаболизма и дозировку лекарства 
путем генотипирования не удается, 
например, когда метаболизм связан 
не с геномом, а с предшествующим 
образом жизни, исследуют фенотип 
больного при помощи терапевтическо-
го лекарственного мониторинга».
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Необходимость в таком монито-

ринге возникла потому, что, как 
оказалось, организм пациентов, ко-
торые проходят один и тот же курс 
лечения и принимают одни и те же 
препараты, по-разному реагирует на 
них. Поэтому нужно всякий раз вы-
бирать правильную индивидуальную 
дозировку, чтобы снизить опасность 
побочных эффектов. Это касается 
самых разных препаратов: антибио-
тиков, цитостатиков, противосудо-
рожных средств. 

В принципе, пособия и интернет-
сайты, созданные для врачей, доволь-
но точно предсказывают, как будут 
взаимодействовать друг с другом те 
или иные препараты. Эти сведения 
позволяют избежать врачебных оши-
бок. Ведь, по оценкам экспертов, 
когда пациенту назначают целую 
группу лекарств, их взаимодействие 
примерно в 20% случаев может быть 
потенциально опасным для него. 
Проводимые исследования показа-
ли, что количество лекарств, прини-
маемых больными, является сейчас 
основным фактором риска побочных 
эффектов. В первую очередь, это ка-
сается пожилых пациентов.

Во избежание роста негативных 
последствий приема лекарств, как 
отметили авторы доклада, «следу-
ет развивать персонализированный 
подход к фармакотерапии», нужно 
шире использовать данные фарма-
когеномики и фармакометаболики, 
учитывать результаты терапевтичес-
кого лекарственного мониторинга, 
а также тщательно анализировать 
возможные межлекарственные вза-
имодействия.

«Поэтому специализированные 
тесты на использование лекарств, в 
том числе и лекарственных соедине-
ний с антибактериальным и проти-
вовирусным действием, становятся 
повседневной практикой в стацио-
нарах и поликлинических отделениях 
Федерального медико-биологическо-
го агентства (ФМБА) России», – под-
черкивает руководитель агентства 
В.В. Уйба.

Благодаря средствам новейшей 
диагностики рутинные схемы лече-

ния больных заменяют индивидуаль-
ными методиками с учетом особен-
ностей пациентов. Разрабатываются 
вакцинные препараты нового по-
коления, отвечающие требованиям 
персональной медицины.

Одним из важных ее направлений, 
несомненно, станет развитие клеточ-
ных технологий. Они эффективны 
при онкогематологических заболева-
ниях, различных травмах, поражени-
ях покровной системы и опорно-дви-
гательного аппарата. В основе таких 
технологий лежит создание банков 
клеток и тканей для их длительного 
криохранения. Они станут «биологи-
ческой страховкой» конкретного чело-
века. Когда-нибудь в дальнейшем их 
можно будет использовать. 

Персонифицированный подход 
особенно важен в современной про-
мышленной медицине, там, где речь 
заходит о людях, занятых в отраслях 
с особо опасными и вредными усло-
виями труда. Результаты проведен-
ных работ показывают, что каждый 
человек отличается индивидуальной 
чувствительностью к промышленным 
ядам и радиации, каждый по-разному 
адаптируется к ним. Что смертельно 
опасно для одного, то для другого 
только болезненно. Поэтому нужен 
опять же индивидуальный подход к 
охране здоровья людей, работающих 
во вредных условиях.

Например, «исследование инди-
видуальной радиочувствительности 
среди персонала ядерно опасных про-
изводств позволяет выявить группу 
лиц с повышенной радиорезистент-
ностью (около 10% от общего числа 
работающих), у которых выход ради-
ационно-обусловленных заболеваний 
(злокачественные новообразования, 
лейкозы) значительно ниже. Данная 
группа работников может быть ис-
пользована для выполнения работ в 
условиях планируемого повышенно-
го облучения и в составе аварийных 
бригад», – отмечает В.В. Уйба.

В ближайшее время в системе 
ФМБА России намечено создание 
Центра персонализированной меди-
цины, который на первом этапе бу-
дет обслуживать работников особо 
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опасных и вредных производств. В 
дальнейшем опыт может быть распро-
странен на всю систему российского 
здравоохранения.

Стремительно расширяется и при-
менение компьютерных технологий 
для разработки лекарств. Все совре-
менные фармацевтические компании 
используют их для поиска предпола-
гаемых лекарственных препаратов, 
для выявления самого эффективно-
го из них, а затем для его модифика-
ции, которая позволит улучшить его 
свойства.

Конечно, компьютерное модели-
рование не освобождает компанию 
от проведения токсикологических и 
клинических испытаний, однако зна-
чительно ускоряет работу и снижает 
затраты. Известны многочисленные 
примеры успешного доведения ре-
зультатов компьютерного дизайна 
препарата до его клинического при-
менения.

Очевидно, что рано или поздно 
будут решены и проблемы, которые 
не дают пока наладить массовое кон-
струирование лекарств с помощью 
компьютера. 

Известно, например, что практи-
чески любой препарат, используемый 
в дозах, превышающих терапевтичес-
кую, вызывает у человека токсикоз. 
Поэтому нужно создать обобщенную 
компьютерную базу всех белков че-
ловека, а также разработать програм-
мное обеспечение, которое позволило 
бы сканировать все возможные взаи-
модействия исследуемого препарата с 
потенциальными мишенями в нашем 
организме. Последнее позволит пред-
сказать все побочные воздействия но-
вого лекарства и описать возможные 
осложнения, вызванные им.

Кроме того, компьютер помогает 
просчитать действие препарата на 
конкретного пациента. Медики мно-
го раз убеждались, что индивидуаль-
ные особенности структуры белка, 
являющегося мишенью лекарства, 
могут полностью нивелировать ле-
чебное действие, на которое рассчи-
тывали врачи, то есть препарат ока-
жется, в лучшем случае, бесполезен, 
если не вреден. 

Широко известен пример такого 
рода эффектов, отметил в своем до-
кладе С.Д. Варфоломеев. Это – ис-
пользование миорелаксанта сукци-
нилхолина. Этот препарат приме-
няется анестезиологами при про-
ведении хирургических операций. 
Однако врачи в течение многих лет 
наблюдали, что иногда он действует, 
как… яд нейропаралитического ха-
рактера. Подобное явление удалось 
объяснить, моделируя с помощью 
суперкомпьютера процессы, проте-
кающие в организме человека.

Персональной медицине уделя-
ется сегодня такое большое внима-
ние еще и в связи со стремительным 
развитием эпигенетики (см. «З–С», 
6/15). После открытия структуры 
ДНК в середине ХХ века долгое вре-
мя считалось, что исключительно 
генетический код организма, то есть 
последовательность нуклеотидов в 
молекуле ДНК, определяет важней-
шие особенности нашего организма, 
в том числе здоровье.  

Однако после успешного заверше-
ния в начале 2000-х годов проекта 
«Геном человека» выяснилось, что вся 
информация о нашем организме за-
ключена лишь в 20–25 тысячах генов, 
а не 100–150 тысячах, как предпола-
галось ранее (тогда была популярна 
концепция «один ген – один белок»). 

Расчеты показали, что геном че-
ловека содержит всего около 8–10 
мегабайт информации (!), что не-
достаточно даже для кодирования 
структуры головного мозга. Что уж 
говорить о нормальной работе этого 
сложнейшего органа, этого «персо-
нального компьютера», спрятанного 
у нас в голове?

Постепенно стало понятно, что 
геном – это не статичная, а очень 
пластичная, «подвижная» структура. 
На протяжении всей нашей жизни 
уровень активности генов постоян-
но меняется. Происходит это посред-
ством эпигенетических модифика-
ций, например, путем присоединения 
функциональных химических групп 
к определенным нуклеотидам ДНК 
(особенно хорошо изучено метилиро-
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вание ДНК). В результате подавляется 
или, наоборот, возрастает экспрессия 
функционально важных генов, то есть 
уменьшается или увеличивается выра-
ботка кодируемых ими белков.

Важно подчеркнуть, что эпигене-
тические модификации, называемые 
также «эпимутациями», не затрагива-
ют структуру ДНК и являются потен-
циально обратимыми. Они регулиру-
ются процессами, протекающими в 
нашем организме, а также внешней 
средой. Тут можно назвать и измене-
ния, связанные со старением организ-
ма, и особенности питания, и пережи-
тый нами стресс (см. «З–С», 11/13), и 
лекарства, которые мы вынуждены 
постоянно принимать, и даже эмоции, 
испытываемые нами. Научно доказа-
но, что эпигенетические изменения, 
вызванные, например, стрессом, 
могут при определенных условиях 
передаваться трем-четырем следую-
щим поколениям (этот факт вызвал в 
кругах ученых бурные споры, виделся 
многим возвратом к идеям ламаркиз-
ма – лженауки, казалось бы, отвергну-
той навсегда).  

Сегодня эпигенетика считается од-
ной из самых изучаемых и перспек-
тивных дисциплин в биологии. «По 
значимости совершаемых в данной 
области открытий и масштабу разво-
рачивающихся при этом перспектив 
как в фундаментальной науке, так и в 
практической медицине эпигенетика 
ставится в один ряд с такими эпохаль-
ными научными достижениями чело-
вечества в области естествознания, как 
теория эволюции Дарвина, открытие 
Менделя и установление структуры 
ДНК, – отмечают член-корреспон-
дент РАН В.И. Киселев и академик 
М.А. Пальцев. – Становится очевид-
но, что эпигеном высокоразвитых 
многоклеточных организмов является 
полноценной «второй информацион-
ной системой», которая обеспечивает 
дополнительный мощный информа-
ционный ресурс для сложной много-
уровневой регуляции их жизнеобеспе-
чения и функционирования».

На сегодняшний день доказано, 
что нарушение метилирования ДНК 
и других эпигенетических сигналов 

приводит к преждевременному ста-
рению, способствует развитию таких 
патологий, как диабет, астма, псори-
аз, вызывает хронические заболевания 
и тяжелые психические расстройс-
тва (болезнь Альцгеймера, болезнь 
Паркинсона, аутизм, шизофрения), 
оказывает влияние даже на то, как 
мы переносим инфекционные болез-
ни. Известно, что многочисленные 
микроорганизмы, обитающие внутри 
нас, в том числе вирусы и грибы (см. 
«З–С», 5/16), способны модулировать 
метилирование ДНК, и тем самым 
они заставляют наши гены выполнять 
то, что выгодно им.

В медицине сформировалось даже 
отдельное научное направление – 
эпигенетика рака. Ведь характерные 
эпигенетические нарушения извест-
ны сегодня почти для всех видов зло-
качественных новообразований. Они 
возникают уже на самой ранней ста-
дии рака и обуславливают, как будет 
протекать болезнь.

Эти выявленные эпигенетические 
маркеры служат своего рода молеку-
лярными мишенями для новых про-
тивоопухолевых препаратов, которые 
должны лечить не «рак вообще», а 
онкологическое заболевание впол-
не конкретного человека. По словам 
В.И. Киселева и М.А. Пальцева, эти 
маркеры станут также «основой для 
создания новых высокоселективных 
методов молекулярно-генетической 
онкодиагностики, клинического про-
гнозирования и мониторинга персо-
нализированного лечения».

Медицина меняется на наших гла-
зах. Стремительное развитие ком-
пьютерных технологий в последние 
два десятилетия позволило врачам, 
как никогда внимательно, вглядеться 
в организм человека и в очаги зарож-
дающихся здесь болезней. 

Всё с небывалой прежде точностью! 
Ибо лечить пациентов будут персо-
нально их – персонально ваши! – ле-
карства. Этот поворот в медицине 
неизбежен. В каких рамках предстоит 
осуществлять такой поворот на оте-
чественной почве, читайте в Главной 
теме этого номера.

А
. 

В
о

лк
о

в 
 П

ер
со

н
ал

ьн
о

 в
аш

и
 л

ек
ар

ст
в

а



��

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6

Н О В О с т и  Н ау к и 

Новая теория времени

Группа физиков, в которую входит 
Мир Файзал из Университета Ватерлоо 
(Канада), выступила с предположе-
нием, что минимальный масштаб 
времени во Вселенной на несколько 
порядков больше планковского вре-
мени, равного примерно 10–43 секун-
ды. Крайне важным представляется то, 
что данную гипотезу можно проверить 
экспериментально.

Коррекция минимального масштаба 
времени заставляет перестроить базо-
вые уравнения квантовой механики. 
Одним из «проверочных» экспери-
ментов может быть измерение ско-
рости спонтанного излучения атома 
водорода, считают авторы гипотезы. 
Модифицированные уравнения дают 
отличный от существующих показа-
тель. Аналогичные изменения можно 
наблюдать по скорости распада частиц 
и нестабильных атомных ядер.

Кроме того, предложенные измене-
ния в базовых уравнениях квантовой 
механики заставляет переосмыслить 
само определение времени. По мне-
нию ученых, по своей структуре вре-
мя «кристаллично» в том смысле, что 
оно состоит из дискретных, регулярно 
повторяющихся сегментов.

По мнению Файзала и его коллег, 
физическая Вселенная подобна кино-
картине, где последовательность ста-
тичных кадров создает иллюзию дви-
жения. Если всерьез принять эту точку 
зрения, то привычное восприятие ре-
альности в духе непрерывного движе-
ния оказывается иллюзией, которую 
формирует дискретная математическая 
структура. Предположение ученых, по 
сути, отсылает нас к платонической 
природе реальности. Хотя, в отличие 
от иных платонических теорий, их идея 
может быть проверена на опыте.

Исследование представлено в журнале 
The European Physical Journal C.

Открыт тетранейтрон

Физики из Института физико-хи-
мических исследований Японии со-

общили об обнаружении кандидата 
в тетранейтрон – резонансную час-
тицу, состоящую из четырех нейтро-
нов. Энергия открытой частицы равна 
примерно 0,83 мегаэлектронвольта. 
Резонанс – короткоживущая неста-
бильная адронная частица – обнару-
жена в ходе экспериментов с высоко-
энергичным изотопом гелия-8, одним 
из продуктов распада которого стал 
тетранейтрон.

Ученые напрямую не наблюдали час-
тицу, поскольку ее энергия чрезвычай-
но мала. Тем не менее, при помощи за-
конов сохранения физикам удалось по-
казать рождение тетранейтрона в ходе 
экспериментов. Всего ученые зарегист-
рировали четыре события, связанные с 
новыми резонансными состояниями.

В проведенном эксперименте ста-
тистическая значимость составила 4,9 
стандартного отклонения. Напомним, 
что в физике элементарных частиц от-
крытие фиксируется, если его статис-
тическая значимость – не менее пяти 
стандартных отклонений (в этом случае 
вероятность ошибки – несколько сто-
тысячных процента). Таким образом, 
проведенные учеными работы являются 
наиболее убедительными свидетельства-
ми существования нового резонанса.

Результаты исследования опубликованы 
в Physical Review Letters.

Земле предрекли неизбежную 
катастрофу

Международная группа геофизи-
ков из США, Канады, Германии и 
Франции попыталась определить бу-
дущее Земли через десять тысяч лет. 
В своем исследовании ученые собрали 
свидетельства изменения климата за 
последние десять тысяч лет, начиная 
с последнего ледникового периода, 
и смоделировали возможные послед-
ствия сжигания ископаемого топлива. 

Самая консервативная оценка буду-
щего предполагает, что в течение бли-
жайших столетий в атмосферу перейдет 
около 1,28 миллиарда тонн углерода. 
Согласно другому сценарию, в возду-
хе может оказаться 9,5 миллиарда тонн 
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этого вещества. Последствия измене-
ния химического состава атмосферы 
будут катастрофическими. Средняя 
температура вырастет более чем на два 
градуса Цельсия, а таяние ледников 
Гренландии и Антарктиды приведет к 
повышению уровня мирового океана 
на 25 метров. Следствием этого будет 
затопление прибрежных городов, в 
которых в настоящее время прожи-
вает 19 процентов населения Земли 
(1,3 миллиарда человек). Примерно 
половина жителей 25 крупнейших ме-
гаполисов планеты будет вынуждена 
покинуть свои места обитания.

В своей работе ученые представили 
еще три других сценария изменения 
климата, предусматривающие выбро-
сы углерода в атмосферу общей массой 
до 5,12 миллиарда тонн. Прогнозы уче-
ных во всех случаях являются неуте-
шительными для человечества.

Исправить ситуацию, по мнению 
ученых, может только полное прекра-
щение выбросов углерода в атмосферу 
или меры по его изъятию из воздуш-
ной оболочки Земли. Незначительное 
сокращение выбросов углерода ситуа-
цию не улучшит.

Статья вышла в журнале  
Nature Climate Change.

Вавилон опередил Древнюю 
Грецию в применении геометрии 
в астрономии

Историк Мэтью Оссендрийвер 
из Университета имени Гумбольдта 
(Берлин) пришел к выводу, что жители 
Вавилона на 1,8 тысячи лет раньше ев-
ропейцев научились определять поло-
жения Юпитера на небосводе. К своим 
выводам Оссендрийвер пришел после 
расшифровки клинописи на четырех 
сохранившихся древневавилонских 
глиняных табличках. Исследованные 
образцы являются самыми древними 
из известных науке примерами ис-
пользования геометрии для расчета 
положения небесных тел.

На табличках показан расчет поло-
жения Юпитера на небосводе с ис-
пользованием трапеции. Ранее ученые 

полагали, что вавилонские астрономы 
для нахождения положения небесных 
тел применяли только арифметику. 
Исследование показывает, что вави-
лоняне заметно опередили древних 
греков в астрономии.

Первое упоминание о Вавилоне от-
носится к III тысячелетию до новой 
эры. На заре своего существования 
поселение было одним из провинци-
альных шумерских городов. В период 
расцвета население древнего мега-
полиса достигало 150 тысяч человек. 
Город был разрушен лишь в I тысяче-
летии новой эры.

Исследование представил журнал 
Science.

У воронов обнаружили сознание

Биологи обнаружили у воронов 
одно из главных свойств сознания – 
способность оценивать мыслитель-
ные процессы конкурентов. Ученые 
наблюдали за птицами, охраняющи-
ми свои тайники с пищей от других 
воронов, находящихся через стенку 
с затвором и небольшим отверстием. 
В случае, когда затвор был открыт и 
птица видела другую птицу, первая 
проявляла следы беспокойства и ох-
раняла свой тайник.

Когда затвор был закрыт, а отвер-
стие – открыто, так что птица не могла 
видеть другое животное, но слышала 
его, ворон по-прежнему проявлял бес-
покойство. В третьем испытании, когда 
затвор и отверстие были закрыты, птица 
не проявляла беспокойства даже тогда, 
когда слышала другое животное.

Исследование ученых показывает, что 
вороны ведут себя иначе не только тог-
да, когда видят своих конкурентов, но и 
тогда, когда предполагают, что послед-
ние могут наблюдать за ними. Подобное 
поведение является одним из проявле-
ний сознания и свойственно человеку, а 
также, как полагают биологи, шимпан-
зе. Отдельные признаки сознания – на-
пример, самоузнавание – свойственны 
также дельфинам и, вероятно, слонам.

Результаты исследования опубликовал 
журнал Nature Communications.
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Сергей	Ильин

Заглядывая в далекое будущее
В прошлом году астрономы сообщили, 

что среди звездных систем, данные о ко-
торых собраны за минувшие годы теле-
скопом «Кеплер», выявлена любопытная 
звезда, которая представляет собой «почти 
двойник» нашего Солнца. Она находится 
в полутора тысячах световых лет от нас, 
больше Солнца на 3%, ярче на 4%, а глав-
ное – того же физического типа, то есть 
проходит тот же эволюционный путь, что 
и Солнце. Точнее – прошла, потому что 
в одном отношении сильно отличается от 
него – она старше на 1,5 миллиарда лет. 
Поэтому изучая ее, астрономы могут воо-
чию увидеть будущее нашего Солнца. 

Но самое интересное, однако, состоит 
в том, что около этой звезды обнаружена 
планета, которая является «почти двойни-
ком» нашей Земли: она находится почти 
на таком же расстоянии от своей звезды, 
что Земля от Солнца, имеет почти ту же 
массу, что Земля, только на 60% больше 
по диаметру и, по мнению астрономов, 
может быть даже скалистой. Если верны 
нынешние теории образования планет, 
то эта планета должна была образоваться 
около своей звезды на той же стадии ее 
эволюции, на какой наша Земля сформи-
ровалась около Солнца. И поскольку но-
вооткрытая звезда прошла эту стадию на 
1,5 миллиарда лет раньше Солнца, то мож-
но думать, что ее планета сформировалась 
на 1,5 миллиарда лет раньше Земли. И сей-
час она, соответственно, на 1,5 миллиарда 
лет старше. Поэтому, глядя на нее, можно 
увидеть далекое будущее нашей планеты.

Что же нас ожидает? Что говорит об 
этом наш двойник, опередивший нас на 
пути в будущее? Это и есть самое инте-
ресное, и даже поучительное. Потому 
что, как говорят астрономы, если все 
вышеприведенные данные и рассужде-
ния подтвердятся дальнейшими наблю-
дениями, то придется признать, что наш 
далекий двойник уже вступил на порог 
самоускоряющегося и неостановимого 
процесса, который ожидает все подоб-

ные планеты около звезд типа Солнца – 
процесса превращения в раскаленную, 
безводную и безжизненную пустыню. 

Легко понять, как ученые пришли к тако-
му выводу. Они уже знают, что звезды типа 
Солнца начинают свою жизнь, будучи не 
очень большими и испуская относитель-
но мало тепла. Но постепенно они растут 
в размерах и разогреваются. Наше Солнце, 
возникшее 4,5 миллиарда лет назад, сегод-
ня «жарче» на 20%. Еще полтора миллиар-
да лет спустя оно станет много больше и 
много жарче. Это приведет к усиленному 
испарению океанов. Испарение вызовет 
рост концентрации  водяных паров в ат-
мосфере. Поскольку эти пары – один из 
самых эффективных «парниковых» фак-
торов, рост их концентрации вызовет рост 
температур под этой «водяной» оболочкой. 
А рост температур вызовет еще больший 
рост испарения океанов. 

Это и есть тот самоускоряющийся и не-
остановимый процесс, о котором говори-
лось выше. Он закончится только после 
полного испарения всей воды на планете. 
После этого под ее атмосферой (теперь 
уже почти непроницаемой для солнеч-
ного света) установится некое тепловое 
равновесие около отметки в несколько 
сот градусов Цельсия, после чего темпе-
ратура будет возрастать в соответствии с 
ростом потока энергии от звезды. Так бу-
дет продолжаться до тех пор, пока звезда, 
расширяясь, не поглотит самое планету.

Такое вот жутковатое далекое буду-
щее. Надо понимать, какую опасность 
для жизни составляют вышедшие из-
под контроля климатические процессы. 
Конечно, такие процессы, как выше-
описанный, неизбежны, потому что ими 
управляет наша звезда, наше Солнце. Но 
есть климатические процессы, на которые  
влияем мы сами, и урок рассказанной ис-
тории – в том, что за этим влиянием нам 
нужно следить особенно дотошно, пото-
му что тут еще можно что-то изменить и 
крайне важно сделать это вовремя.



��

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6
Г л а В Н а я  т Е М а 

Попробуем быть 
здоровыми
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Состояние российской медицины давно внушало много тревог  

и опасений. В конце концов его решили «поправить»  

с помощью административной реформы. Она действительно  

давно назрела, но сформулированные цели, способы ее проведения, 

первые результаты не вызвали подъема энтузиазма ни у тех,  

кого реформировали, то есть медицинских  работников,  

ни у тех, ради кого все это делалось, то есть у пациентов,  

по-иному говоря, у нас с вами. 

Для успеха реформы очень важно анализировать ситуацию на всех 

ее этапах, чтобы закрепить первые успехи, увидеть и   устранить 

первые же ошибки. Не только неустанно объяснять обществу  

ее цели, ее стратегию, но и  прислушиваться  

к мнению как профессионалов, так и потребителей всей системы 

здравоохранения.
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Анатолий	Вишневский

Хотите детей?
Cколько

Среди фундаментальных перемен, 
переживаемых человечеством на 
протяжении последних двух столе-
тий, едва ли не самое важное место 
принадлежит совокупности демогра-
фических перемен, получивших на-
звание демографического перехода, 
или демографической революции. 
Эти перемены затрагивают такую ба-
зовую характеристику человеческого 
рода, как возобновление поколений, 

воспроизводство населения, и потому 
отличаются исключительной глуби-
ной и универсальностью. Начавшись 
в Европе в ХIХ веке, во второй поло-
вине ХХ века демографический пе-
реход стал быстро распространяться 
и постепенно охватил весь мир, стал 
глобальным. Соответственно, гло-
бальный характер приобрели и свя-
занные с ним риски и вызовы. Эти 
риски и вызовы многообразны. Мы 

?
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Эпидемия	чумы	в	Европе

здесь коснемся только тех, на которые 
должно ответить здравоохранение.

Исходный процесс, запускающий 
демографический переход, – сниже-
ние смертности. Эта важнейшая фаза 
получила название «эпидемиологи-
ческого перехода». Согласно автору 
концепции эпидемиологического 
перехода Абделю Омрану, речь идет 
об историческом сдвиге от эры, когда 
смертность в решающей степени за-
висела от эпидемий и голода, а сред-
няя продолжительность жизни людей 
колебалась в пределах от 20 до 40 лет, 
через промежуточную эру, когда фак-
торы кризисной смертности, прежде 
всего, эпидемии, утрачивают свою 
прежнюю роль, смертность снижает-
ся, а продолжительность жизни по-
вышается примерно до 50 лет, к эре 
болезней, обусловленных старением 
или человеческой деятельностью, 
когда «ожидаемая продолжитель-
ность жизни достигает небывалого 
уровня 70 лет и выше».

Первая из названных Омраном эпох 
охватывает почти всю историю чело-
вечества. Ее можно разбить на два 
этапа – до и после неолитической 
революции. Можно предположить, 
что неолитическая революция внесла 
огромные изменения в жизнь людей,  
очень глубоко повлияла и на модель 
смертности. Но и в постнеолитических 

аграрных обществах она вполне соот-
ветствовала характеристике Омрана: 
в очень большой степени зависела от 
эпидемий и голода, а средняя продол-
жительность жизни людей колебалась 
в пределах от 20 до 40 лет, причем вер-
хняя граница (40 лет) если и достига-
лась, то очень редко.

Эта модель сохранялась примерно 
до конца XVIII века, а затем начались 
быстрые изменения, которые нарас-
тали на протяжении XIX столетия и 
привели не только к избавлению от 
постоянных эпидемий и голода, но и к 
установлению эффективного контро-
ля над большинством инфекционных 
заболеваний. В результате коренным 
образом изменилась структура при-
чин заболеваемости и смертности, 
сформировалась совершенно новая 
эпидемиологическая модель. Самая 
ранняя статистика причин смерти, 
восходящая к середине ХIХ века, 
имеется по Англии  и Уэльсу, и она 
позволяет хорошо видеть огромные 
изменения, которые произошли всего 
за 100 лет между 1860 и 1961 годами. 
Бросаются в глаза два из них.

Во-первых, сократились ссылки 
на «прочие и неустановленные при-
чины» болезней и смертей – рез-
ко улучшилась диагностика. Почти 
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сошли на нет  «туберкулез легких» 
и «другие инфекционные заболева-
ния», на долю которых приходилась 
почти четверть всех смертей, зато 
резко увеличилось число «новообра-
зований» и особенно «болезней сис-
темы кровообращения» – они взяли 
на себя примерно 60% всех смертей.

Важный смысл этих изменений нель-
зя оценить по достоинству, если не об-
ратить внимание на средний возраст, 
в котором умирают люди от болезней 
этого типа: он сильно вырос,  пос-
кольку сократилась роль тех причин, 
от которых прежде всего умирали дети 
и очень молодые люди. И сердечно-
сосудистые заболевания, и рак – это, 
как правило, причины смерти уже не-
молодых людей, и теперь они заняли 
место детских инфекций и вообще 
инфекционных заболеваний, включая 

туберкулез, что само по себе привело 
к огромному увеличению средней 
продолжительности жизни. Уже во 
второй половине ХIХ – первой поло-
вине ХХ веков эти перемены охватили 
многие страны и привели к утвержде-
нию в них новой эпидемиологической 
модели: все большее число смертей 
оттесняется к старшим возрастам и 
стремительно увеличивается продол-
жительность жизни. 

Постепенно стало ясно, что быс-
тро расширявшиеся возможности 
эпидемиологического контроля тре-
бовали особой, развитой и развет-
вленной сферы деятельности, что и 
привело к созданию современных 
систем здравоохранения. Первая из 
них возникла в Англии в результа-
те деятельности Эдвина Чедвика и 
принятого в 1848 году Закона об об-
щественном здоровье – Public Health 
Act. За Англией вскоре последовали 
и другие страны. 

Системы здравоохранения – это де-
тище эпидемиологического перехода, 
а начиная с какого-то момента, – и 
его двигатель. Врачи, лекари, знахари 
существовали всегда, они могли облег-
чить страдание, вылечить от некоторых 
болезней отдельных людей. Но систе-
ма, смысл которой заключается в том, 
чтобы добиваться улучшения и про-
дления жизни всего населения, – это 

Эдвин	Чедвик
А
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Девочка,	
больная	
тифом.	
Нижегород
ская	
губерния,	
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нечто исторически новое. Некоторые 
исследователи считают нужным гово-
рить о «санитарном переходе», кото-
рый изменил модели заболеваемос-
ти, инвалидности и смертности, как 
писал Омран. Здравоохранение стало 
развивающимся социальным ответом 
на эти изменения. И теперь именно 
национальные системы здравоохра-
нения несут ответственность за то, 
чтобы новая эпидемиологическая мо-
дель распространялась  и совершенс-
твовалась. Видимо, можно говорить и 
о глобальной системе здравоохране-
ния: общие проблемы, взаимосвязь 
и взаимодействие национальных сис-
тем, важная координационная роль 
Всемирной организации здравоохра-
нения (ВОЗ).

Результаты не заставили себя долго 
ждать. Примерно за полтора столетия 
был пройден огромный путь, и ситу-
ация со смертностью, которая прак-
тически не менялась на протяжении 
всей человеческой истории, приоб-
рела совершенно новый вид. Прежде 
всего резко снизился коэффициент 
младенческой смертности. Еще в се-
редине XIX века даже в благополуч-
ных европейских странах на первом 

году жизни умирало 150, 200, а иног-
да и 300 детей на 1000 родившихся; 
в России в 1901 году младенческая 
смертность составляла 299 на 1000. К 
концу ХХ века в большинстве евро-
пейских стран этот показатель опус-
тился ниже 10, в некоторых – ниже 5. 
Снизилась смертность и во всех ос-
тальных возрастах. Рост продол-
жительности жизни в Европе четко 
обозначился уже во второй половине 
XIX века и с тех пор не прекращается. 
ХХ век ознаменовался триумфальным 
ее ростом. На протяжении всей чело-
веческой истории она почти никогда 
не превышала 35 лет, теперь во мно-
гих странах  повысилась до 80 лет, а 
иногда и более.

Глобальное измерение 
эпидемиологического перехода

Однако триумф систем здравоохра-
нения коснулся пока далеко не всех 
стран; поначалу – только стран евро-
пейской культуры. Лишь во второй 

Рисун

По	инициативе	Николая	II	
создавались	учреждения	
с	целью	уменьшения	детской	
смертности
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половине ХХ века он превратился в 
глобальный процесс и распростра-
нился практически повсюду. Но в 
разных странах он идет с разной 
скоростью и с разной степенью ус-
пешности. Огромная часть населения 
мира живет еще в условиях традици-
онной эпидемиологической модели 
или лишь незначительно отошла от 
нее, во многих странах смертность в 
значительной мере определяется ин-
фекционными заболеваниями или 
другими причинами смерти, харак-
терными для прежней жизни. 

ВОЗ  делит все причины   смерти на 
три группы. Группа I включает в себя 
инфекционные заболевания, а также 
причины смерти, обусловливающие 
материнскую, перинатальную смерт-
ность и смертность, вызванную пло-
хим питанием. К группе II относятся 
неинфекционные заболевания – сер-
дечно-сосудистые, рак, диабет и 
хронические респираторные заболе-
вания, а также нервно-психические 
расстройства, заболевания органов 
чувств и пищеварительного тракта 
и ряд других. Группа III охватывает 
внешние причины смерти, ставшей 
следствием не болезни, а воздействия 
на организм внешних источников, 
преднамеренных и непреднамеренных 
травм. Вклад каждой из этих групп 
причин в смертность разных стран 
далеко не одинаков. Чем меньше доля 
смертей от причин первой и третьей 
групп, тем совершеннее эпидемиоло-
гическая модель и тем выше продол-
жительность жизни. Только в 51 из 
193 стран мира продолжительность 
жизни превышает 70 лет, в 2014 году 
в них жило всего 48,5% мирового на-
селения. Продолжительность жизни, 
как правило, высока в более богатых 
странах и понижается по мере перехо-
да к странам со все менее высокими 
доходами. Множество стран с насе-
лением в миллиарды человек живут 
еще, в лучшем случае, в обозначен-
ной Омраном «промежуточной эре». 
Если в 2012 году ожидаемая продол-
жительность жизни для обоих полов в 
Японии приближалась к 80 годам, то 
в Демократической Республике Конго 
она не достигла и 50 лет.

Вторая эпидемиологическая 
революция

Между тем развитые страны оказа-
лись перед новыми задачами и новы-
ми вызовами. Как писал в 1976 году 
американский гигиенист Милтон 
Террис, «в ходе первой эпидемиоло-
гической революции органы здраво-
охранения достигли чудес профилак-
тики инфекционных заболеваний… 
То же самое может быть верно для 
второй эпидемиологической рево-
люции в профилактике неинфекци-
онных заболеваний». «Мы стоим пе-
ред большой и трудной задачей: ни 
много ни мало, осуществить вторую 
эпидемиологическую революцию и 
спасти буквально миллионы мужчин 
и женщин от предотвратимых болез-
ней, инвалидности и смерти».

Новые задачи потребовали новой 
стратегии действия. На этапе пер-
вой эпидемиологической революции 
эффективна государственно-патер-
налистская стратегия борьбы за здо-
ровье и жизнь человека. Она основа-
на на массовых профилактических 
мероприятиях, которые не требуют 
большой активности со стороны са-
мого населения (благоустройство го-
родской среды, санитарно-эпидеми-
ологический контроль, обязательная 
вакцинация и тому подобное). Однако 
к середине 60-х годов возможности 
этой стратегии в богатых и развитых 
странах оказались исчерпанными. 
Они подошли ко второму этапу пе-
рехода, когда изменилась сама струк-
тура рисков: от традиционных рисков 
(например, недостаточное питание 
или небезопасные источники водо-
снабжения и санитарные условия в 
целом) к современным (таким, как 
избыточный вес и ожирение). 

Нет стран, которым удалось пол-
ностью блокировать новые риски, 
они везде сохраняются, появляются 
и новые. Но в целом своевременное 
осознание новых опасностей и но-
вых задач борьбы с ними не прошло 
даром. По сути, за последние 50 лет 
произошло еще одно изменение эпи-
демиологической модели, которое 
можно продемонстрировать на при-
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мере мужского населения Франции. 
За 50 лет доля умирающих от болез-
ней системы кровообращения в об-
щей численности условной когорты 
сократилась с 33,1 до 26,4%, а те, кто 
все же умирал от этой группы при-
чин, умирали позже, средний возраст 
смерти от них увеличился на 9,4 года. 
Успех в повышении среднего возрас-
та смерти от болезней системы кро-
вообращения был мощно поддержан 
ростом среднего возраста смерти от 
тех патологий, которые замещали эти 
болезни как причину смерти. Если 
не считать рака, то средний возраст 
смерти от всех крупных классов при-
чин вырос больше, чем от болезней 
системы кровообращения. В частнос-
ти, средний возраст смерти от болез-
ней органов дыхания и пищеварения 
вырос более чем на 12 лет, от внешних 
причин – почти на 15 лет. Болезни 
системы кровообращения потеряли 
свое первенство по среднему возрасту 
смерти, уступив его болезням органов 
дыхания. Средний возраст смерти от 
рака увеличился на 8,4 года.  В резуль-
тате ожидаемая продолжительность 
жизни условной когорты мужского 
населения Франции в целом за 50 лет 
выросла на 11 лет.

В европейских странах, США и 
Японии, при всех их различиях в 
структуре причин смертности, в глав-
ном прослеживается сходство: сокра-
щается доля совокупного времени, 
проживаемого умирающими от сер-
дечно-сосудистых заболеваний, но 
увеличивается доля времени, про-
живаемого умирающими от рака и от 
«других болезней», либо, как в случае 
Японии, от болезней органов дыха-
ния, а в случае США – и от «других 
болезней», и от болезней органов ды-
хания. Россия на этом фоне выглядит 
белой вороной, – изменения идут в 
противоположном направлении. 

Столь значительное увеличение 
среднего возраста смерти от каждой 
крупной группы причин, а вслед-
ствие этого и от всех причин, взятых 
вместе, собственно, и означает, что  
предсказанная М. Террисом «вторая 
эпидемиологическая революция» 
осуществилась. Она была не столь 

масштабной, как первая, но все же, 
возможно, дает основания говорить 
о формировании новейшей эпиде-
миологической модели, достаточно 
существенно отличающейся от той, 
какая сложилась к началу 1960-х го-
дов в результате первой эпидемиоло-
гической революции, положившей 
конец тысячелетнему господству ин-
фекционных и некоторых других эк-
зогенных заболеваний.

К началу второй эпидемиологичес-
кой революции ситуацию со смерт-
ностью, как в этих странах, так и в 
тогда еще не столь значительно отста-
вавшей от них России, в решающей 
степени определяла (как определяет 
и сейчас) «большая четверка» причин 
смерти: болезни системы кровооб-
ращения, новообразования, болезни 
органов дыхания и внешние причины. 
В 1970 году совокупный вклад четы-
рех классов причин в стандартизован-
ный коэффициент смертности от всех 
причин в странах Западной Европы 
был близок к 80%, и в последующие 
годы даже увеличивался, а в России 
уже тогда достигал 90%. 

Соответственно, задачи борьбы со 
смертностью сводились и все еще сво-
дятся прежде всего к снижению смерт-
ности от этих четырех классов причин. 
Эти задачи в западноевропейских 
странах решались настолько успеш-
но, что смертность от трех из четырех 
главных классов причин снижалась  в 
них  почти синхронно и очень быстро;  
и впрямь можно говорить о новой эпи-
демиологической революции. Только 
о смертности от рака этого пока нель-
зя сказать в полной мере: ее снижение 
началось позднее, и ее уровень до сих 
пор не слишком сильно оторвался от 
уровня начала 1970-х годов, хотя в 
последние два десятилетия заметные 
сдвиги есть и здесь.

В России же все происходило ина-
че. Вместо устойчивой позитивной 
динамики – резкие колебания, так и 
не приведшие к снижению стандар-
тизованного коэффициента смерт-
ности, по крайней мере, от трех на-
иболее важных групп причин смерти 
(улучшения видны только по болез-
ням органов дыхания). Огромна раз-
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ница в динамике смертности от внеш-
них причин: если  в ЕС-15 за четыре 
десятилетия – с 1970 по 2010 год – 
стандартизованный коэффициент 
смертности от причин этого класса 
сократился более чем вдвое, – у муж-
чин на 55%, у женщин – на 60%, то 
в России он, пройдя через несколько 
резких колебаний, по сути вернулся 
к тому же уровню, на котором нахо-
дился в 1970 году.

Принес ли какие-нибудь изменения 
к лучшему последний период рос-
сийской истории – после 1991 года? 
Начнем с главной причины потерь в 
России, и (по крайней мере, до не-
давнего времени) в ЕС-15 – болезней 
системы кровообращения. 

В России у мужчин число смертей 
от этой причины начинает быст-
ро нарастать уже после достижения 
25-летнего возраста, основная масса 
умирающих от этих причин концен-
трируется в возрастах до 70–75 лет, 
после чего их доля даже сокраща-
ется. В странах Западной Европы 
рост начинается позже (российские 
показатели, фиксируемые в 25 лет, 
там не достигаются и к 40 годам), 
кривые поднимаются гораздо менее 
круто, но зато этот подъем длится до 
самых поздних возрастов, так что пик 
умерших от болезней системы крово-
обращения приходится не на 70–75 
лет, как в России, а ближе к 90 го-
дам. У женщин возрастное распреде-
ление смертей от болезней системы 
кровообращения больше похоже на 
западноевропейское, но все-таки то-
же сильно сдвинуто в сторону более 
молодых возрастов. 

Пик числа умерших от онкологи-
ческих заболеваний в России дости-
гается раньше, чем в странах ЕС-15. 
Но возраст начала роста и крутизна 
кривых до достижения 60–65 лет в 
России и в странах ЕС-15 пример-
но одинаковы. В старших возрастах 
российские и западноевропейские 
кривые сильно расходятся, но все 
же в целом потери от рака разнятся 
намного меньше, чем от сердечно-
сосудистых заболеваний.

А вот где различия особенно рази-
тельны, так это в возрастном распре-

делении смертей от внешних причин. 
Здесь отличия России от стран ЕС-15 
исключительно велики, особенно у 
мужчин. Создается впечатление, что 
Россия и западноевропейские стра-
ны относятся к разным цивилиза-
циям. Смертность взрослых мужчин 
от внешних причин смерти выше, 
чем в сравниваемых странах, в разы. 
Соответственно и потери от этого ви-
да смертности чрезвычайно велики.

За два десятилетия – между 1990 
и 2010 годами распределение уми-
рающих в странах ЕС смещается в 
каждом из четырех классов болез-
ней к самым старшим возрастам. 
Особенно ярко перемены заметны у 
мужчин; у женщин тенденция та же, 
но выражена слабее, возможно пото-
му, что подобные сдвиги произошли 
у них раньше. На этом фоне россий-
ские данные  выглядят либо застыв-
шими, либо даже смещающимися 
в направлении, противоположном 
желаемому.

Здравоохранение и планирование 
семьи

Фундаментальные демографичес-
кие изменения в современном мире 
ставят здравоохранение перед лицом 
новых задач, также имеющих глобаль-
ный характер. Одна из таких глобаль-
ных задач – планирование семьи. Она  
порождают много споров, очень часто 
замешанных на оторванном от реаль-
ности морализировании. Однако для 
здравоохранения – это практическая 
неотложная задача, имеющая огром-
ный социальный и гуманитарный 
смысл. К тому же, в определенном 
смысле, эта задача вытекает именно 
из успехов здравоохранения.

Снижение смертности и рост про-
должительности жизни – плоды этих 
успехов – нарушают тысячелетний 
баланс рождений и смертей, главным 
регулятором которого всегда была вы-
сокая смертность. Нарушение этого 
извечного баланса приводит к тому, 
что рост населения многих стран и 
всего мира в целом выходит из-под 
контроля, а следствием  становится 
глобальный демографический взрыв. 

А
. 

В
и

ш
н

ев
ск

и
й

  
Х

о
ти

те
 д

ет
ей

? 
С

ко
л

ьк
о

?



��

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6

К началу ХVIII века население 
мира не достигало 1 миллиарда че-
ловек, к началу ХХ оно выросло до 
1650 миллионов, к началу ХХI века 
превысило 7 миллиардов и продол-
жает расти. Рост идет в основном за 
счет развивающихся стран, порождая 
массу проблем как для них самих, 
так и для всего мира. Единственным 
приемлемым путем восстановления 
утраченного равновесия становится 
снижение рождаемости, потому что 
теперь именно к ней перешла роль 
регулятора роста численности на-
селения, отобранная у смертности. 
Само по себе – это огромное дости-
жение человечества, но им надо су-
меть воспользоваться. 

Методы регулирования численнос-
ти потомства были известны всегда, 
но они были маргинальными, запрет-
ными, тайными и варварскими  – де-
тоубийство, плодоизгнание небезо-
пасными для женщины методами 
и тому подобное. Это объясняется, 
конечно, примитивным уровнем 
знаний и технологий, но в гораздо 
большей степени тем, что индивиду-
альный контроль рождаемости жен-
щиной или супружеской парой про-
тиворечил интересам общества и мог 
существовать только «в подполье». 
Теперь положение коренным образом 
изменилось, внутрисемейное плани-
рование семьи стало демографически 
необходимым и культурно санкцио-
нированным. Возник социальный 
спрос на медицинское обеспечение и 
сопровождение планирования семьи,  
сохраняющие  здоровье женщины и 
ее способность иметь детей. 

Медицинская наука сегодня пред-
лагает противозачаточные средства, 
отвечающие современным потреб-
ностям. Добавьте к этому вспомога-
тельные репродуктивные технологии, 
которые применяются все шире: их, 
в известном смысле, также можно 
рассматривать как инструмент пла-
нирования семьи, направленный 
не столько на то, чтобы ограничить 
число детей, сколько, напротив, что-
бы преодолеть препятствия к рожде-
нию желанных детей. Задачи  систем 
здравоохранения – всячески рас-

ширять применение всех научных 
и технологических новинок в этой 
области. Незапланированная бере-
менность часто приводит к  небезо-
пасному аборту, особенно в случаях, 
когда аборт нелегален или осуждается 
общественным мнением. По оценке 
ВОЗ, незапланированные беремен-
ности ответственны за 30% бремени 
болезней, связанных с материнством, 
и за 90% небезопасных абортов во 
всем мире. Отсутствие современной 
контрацепции служит причиной при-
мерно 0,3% смертей и 0,8% потерь 
лет здоровой жизни. Но современные 
методы предотвращения беремен-
ности сегодня используются в мире 
крайне неравномерно. Особенно ве-
лико бремя болезней из-за неприме-
нения современных противозачаточ-
ных средств в странах Африки, Юго-
Восточной Азии и странах с низким 
и средним уровнем дохода в регионе 
Восточного Средиземноморья. В этих 
регионах оно оценивается в 0,5% всех 
случаев смерти и 1,0–1,2% потерян-
ных лет здоровой жизни. Если в стра-
нах с высоким уровнем дохода почти 
две трети женщин используют совре-
менные средства контрацепции, та-
кие, как противозачаточные таблетки, 
барьерные методы, стерилизация или 
внутриматочные спирали, то в Африке 
эта доля составляет менее 15%.

Конечно, ответ на этот вызов долж-
но дать не только здравоохранение. 
Очень многое зависит от общей по-
литики государств, от состояния об-
щественного мнения, степени про-
свещенности религиозных деятелей 
и тому подобное. Но, несомненно, 
здравоохранение должно стоять на 
переднем крае борьбы за современ-
ные подходы к планированию семьи, 
что теснейшим образом связано с 
борьбой за здоровье детей, общее и 
репродуктивное здоровье женщин.
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П о т е р я н н ы е 
годыП о т е р я н н ы е 

Г л а В Н а я  т Е М а 

Ирина	Минаева

Это такой новый показатель при-
думали демографы: потерянные, то 
есть недожитые нами (хотя могли бы 
их прожить), годы жизни. Они изме-
ряются для каждой страны отдельно 
как соотношение ожидаемой про-
должительности жизни (она, как вы 
понимаете, максимальная у только 
что родившегося ребенка и сущест-
венно меньшая у пожилого человека, 
но разная по странам) с фактическим 
результатом. Имеются в виду прежде 
всего смерти, которых вполне можно 
было бы избежать при нынешнем со-
стоянии медицины.  Очевидно, что-
то в этом показателе есть, какая-то 
новая информация с его помощью 
обнаруживается, раз Всемирная орга-

низация здравоохранения ее приняла 
и применяет. Эксперты утверждают, 
что он делает явным для всех, кто 
этим интересуется (в том числе и по 
долгу службы, состоящей в управле-
нии страной или хотя бы регионом), 
какие потери, экономические и со-
циальные, несет общество из-за этих 
непрожитых лет.

Мне показатель понравился из-за 
звучащей в нем поэтической мелан-
холии.

«Кратко продемонстрируем воз-
можности показателя YLL (Years of 
Life Lost) на данных, полученных 
в ходе международного исследо-
вания Глобального бремени бо-
лезней (ГББ) в 2010 году», – пред-
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лагает нам исследовательница А. 
Новгородова�. Она утверждает, что 
это исследование – «самая большая 
систематическая научная работа в ис-
тории по количественной оценке по-
тери здоровья из-за болезней, травм 
и факторов риска». Работа идет уже  
25 лет под руководством департамен-
та Университета штата Вашингтон в 
Сиэтле (США). Статистическая база 
данных ГББ 2010 года есть в откры-
том доступе  в интернете.

Итак, «по расчетным данным меж-
дународного проекта Глобального 
бремени болезней, индекс «потерян-
ные годы жизни» был в России в 2010 
году в 2 раза выше уровня индустри-
ально развитых стран: потери состави-
ли порядка 36 миллионов  человеко-
лет». Впечатляет, не так ли? А тогда 
кризиса еще, как говорят, не было… 
Исследователи прослеживали также 
динамику показателя; он рос быст-
рее и радикальнее, чем у нас, только 
в африканских странах. Резко умень-
шили число потерянных лет Китай 
и Вьетнам; заметно улучшила свое и 
без того блистательно недосягаемое 
положение со смертностью Япония: 
США, чтобы догнать Японию, не-
обходимо уменьшить YLL на 30%. 
Нам – почти в 4 раза. Среди бывших 
советских республик лучше всего де-
ла в Прибалтике: Эстония, Литва и 
Латвия в 2010 году держат первые три 

� Журнал «Народонаселение», 2015, № 2.

места. Беларусь, в 1990 году вышед-
шая на второе место,  потом скатилась 
и укрепилась на 8-м. Украина среди 
государств  бывшего СССР в 1990 го-
ду была на третьем месте, в 95-м – на 
шестом, в 2005 свалилась на 12-е, 
в 2010 вновь поднялась на шестое. 
Россия находится среди постсоветских 
стран Средней Азии, занимая вовсе не 
почетное одиннадцатое место. 

Если сравнивать состояние здо-
ровья  россиян и жителей Европы, 
пользуясь более привычными циф-
рами продолжительности жизни, 
результат все равно останется столь 
же неутешительным. Исследователи 
И. Паутов и Н. Паутова говорят об 
интересном парадоксе:�� социологи-
ческие опросы отметили, что само-
оценка здоровья у жителей России 
значительно улучшилась в начале 
2000-х годов (разумеется, «в условиях 
отчетливого повышения уровня жиз-
ни населения и снижения психологи-
ческой напряженности»), в то время 
как цифры ожидаемой продолжи-
тельности жизни свидетельствовали 
об обратном: она к 2010 году сокра-
тилась, составив 63 года для мужчин 
и 75 лет для женщин. Тогда же этот 
показатель по Евросоюзу был равен 
76 годам для мужчин и 82 годам для 
женщин (обратите внимание: это в 
среднем по Евросоюзу, то есть вклю-

�� «Журнал исследований социальной поли-
тики», 2014, Том 12, № 4.
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чая не только Германию, скандинав-
ские страны, Францию и Англию, но 
и Грецию, Португалию, Испанию и 
так далее). В России тем временем 
«наблюдалась негативная динамика» 
хронических неинфекционных забо-
леваний, которые все чаще заканчи-
ваются инвалидностью и смертями: 
ежегодно с 2000 по 2011 число болез-
ней, связанных с повышенным кро-
вяным давлением, росло более чем в 
два раза, как и число установленных 
больных сахарным диабетом; росло и 
число больных раком. 

При этом, продолжают Паутовы, 
«расходы на здравоохранение в 
России в 2000–2005 годах составляли 
2,2–2,9% от ВВП, в 2008 году – 3,7%, 
в то время как в индустриально раз-
витых странах они примерно в 2 раза 
выше на фоне более низкой милита-
ризации бюджета». 

Но вернемся к исследованию 
Глобального бремени болезней, про-
водимому американскими учеными в 
рамках проекта о «потерянных годах 

жизни», о котором рассказывала 
Новгородова. За последние 20 лет 
«потерянные годы» росли изо всех 
стран – бывших республик СССР 
среди мужчин только  в Белоруссии, 
Украине и России. У женщин поло-
жение  во всех этих странах улучша-
лось, но в разной степени. Россия 
по темпам улучшения занимала 
предпоследнее место (ниже только 
Украина). Еще важнее другое  сравне-
ние: у мужчин число потерянных лет 
жизни резко возрастает в основном в 
два периода жизни: с 15 до 49 и с 50 
до 69 (сюда умещается практически 
вся их трудовая биография) – вклад 
каждого из этих периодов составляет 
40%. У женщин  это происходит в ос-
новном уже после ухода на пенсию. 
Можно подумать, наши мужчины ге-
роически гибнут в древних схватках с 
дикими зверями, чтобы прокормить 
свои семьи…

И верно, от 15 до 49 лет и мужчи-
ны, и женщины чаще всего  умирают 
от «внешних причин», но мужчины 
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намного чаще: 41,1% смертей объяс-
няются ими (у женщин – 27,3%). В 
старших возрастах разрыв растет .

Что же это за «внешние причины», 
которые выкашивают наиболее тру-
доспособных?

Говорят, ежедневно на наших до-
рогах гибнет больше людей, чем во 
время боевых действий. Сопоставьте 
с числом погибших от «травм при не-
счастных случаях»: ДТП – 18,1% всех 
смертей от «внешних причин» у муж-
чин, 2,2 – у женщин; от несчастных 
случаев  – 43,4 и 4,5% соответствен-
но. То есть жизнь  мужчин «в самом 
расцвете сил», как сказал бы Карлсон, 
уничтожается влет на пике их воз-
можностей не столько по врожденной 
слабости организма, даже не по вине 
опоздавшей скорой помощи, тотально 
низкой квалификации врачей и  всего 
медперсонала, а… почти наполовину 
просто из-за «несчастного случая». 
Кирпич на голову упал. Конечно, от 
такого кирпича никто не застрахован. 

Но почему он падает нам на голову в 
разы чаще, чем на головы граждан дру-
гих европейских стран?  Всего, напом-
ню, смертей по внешним причинам у 
нас – по всем возрастам – 18,2%, среди 
которых первенствуют механические 
повреждения, случайные утопления  и 
отравления. В Европе смертей по вне-
шним причинам в два раза меньше, и 
структура их иная.

Тоже мне, бином Ньютона, скажет 
проницательный читатель: пьют! И пьют 

Причины смерт-
ности

Население (все возраста) Население в возрасте от 15 до 49 лет
Мужчины Женщины Мужчины Женщины

Доля во 
всех при-

чинах
Доля 
«ВП»

Доля во 
всех при-

чинах
Доля 
«ВП»

Доля во 
всех при-

чинах
Доля 
«ВП»

Доля во 
всех при-

чинах
Доля 
«ВП»

Внешние причины 
(ВП)

23,2 100 10 100 41,1 100 27,3 100

Транспортные не-
счастные случаи, 
включая ДТП

4,2 18,1 2,2 21,7 8 19,6 6,3 23

Травмы при не-
счастных случаях

10 43,4 4,5 44,8 16,2 39,4 10,5 38,4

в том числе от:
• случайных па-
дений

1 4,5 0,6 5,6 1,6 3,8 1 3,7

• случайного 
утопления

1,6 7 0,5 4,8 2,8 6,7 1,1 4,2

• несчастных слу-
чаев от огня

0,9 3,9 0,5 5,5 1,2 2,9 0,9 3,4

• отравления 1,2 5,2 0,6 5,7 1,9 4,7 1,4 5,2
• воздействия ме-
ханических сил

2,5 11 1 9,9 4,3 10,5 2,7 9,9

• осложнения 
терапевтических 
и хирургических 
вмешательств

0,1 0,5 0,2 1,7 0,2 0,4 0,3 1,2

• контактов с ядо-
витыми животны-
ми и растениями

0 0,2 0 0,4 0 0,1 0 0,3
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невесть что, и травятся, и спьяну падают 
в лужу, ухитряясь в ней утонуть. 

 Вроде бы правда: пьют же…  Но у 
меня остается несколько вопросов. 
На рабочем месте пьяный человек 
получил «механическое поврежде-
ние» – а кто его туда пустил? И какое 
наказание понес – нет, не пьяный, он 
уже поплатился – а тот, кто его пус-
тил на работу? Мастер, начальник це-
ха,   главный инженер – кто лично за 
это ответил? А если не пьяный чело-
век получил это самое «механическое 
повреждение» – как там обстоят дела 
с техникой безопасности? Когда вы 
в последний раз слышали о громком 
процессе, связанном с техникой безо-
пасности на производстве? Я, честно 
говоря, вообще о таком громком про-
цессе не слыхала – чтобы с прессой, с 
телевидением, с открытым заседани-
ем суда, с пояснениями юристов. Хотя 
бы в воспитательных целях… 

Это для нас большая пробле-
ма – личная ответственность, мы 
категорически предпочитаем ответ-
ственность коллективную. На этой 
коллективной ответственности, соб-
ственно, и рухнула советская эко-
номика: как ни старались, не смог-
ли возбудить в работниках личную 
мотивацию.  Пришлось все карди-
нально перестраивать, переходить 
в иную, капиталистическую, фор-
мацию –  но коллективная ответс-
твенность живет и процветает. 25 
лет новой жизни прошло… Не так 
готовим менеджеров? Или все в но-
вом датском королевстве устроено 
неправильно, особенно с коррупци-
ей, откатами, негласными соглаше-
ниями по любому поводу, и именно 
это, а не исполнение трудовых обяза-
тельств в соответствии с договором, 
определяет положение менеджера, 
его продвижение, его зарплату – и 
потому почва для безответственнос-
ти на всех уровнях сохранилась?

Короче говоря, россияне, и пре-
жде всего мужеского пола, теряют 
чрезмерно много лет жизни, выбра-
сывая их на ветер – просто так им 
нравится. Хотелось бы напомнить, 
что горбачевская антиалкогольная 
кампания, которую не пинал только 

ленивый, была оценена практически 
только демографами – по результа-
ту. Она  насильственными методами 
сберегла нашим мужчинам на круг по 
три лишних года жизни. Позже это 
отозвалось более многочисленным 
поколением детей, и затухающее эхо 
крайне непопулярной борьбы с ал-
коголизмом еще какое-то время бу-
дет нами ощущаться как нежданное 
(и для многих необъяснимое) благо.

Попытка внести ноту оптимизма

Последние десять лет продолжи-
тельность жизни у нас растет, прав-
да, неуверенно и лишь «местами». 
Смертность от убийств и самоубийств 
начала снижаться после 2001 года: ба-
ланс стал положительным у мужчин 
в 2010 году, у женщин – в 2008 году. 
Линия, относящаяся к другим внеш-
ним причинам, напротив, как выра-
жаются демографы, «лежит в отрица-
тельной полуплоскости», смертность 
от них резко выросла в начале 1990-х 
и остается выше, чем в 1990 году. 

В этом отношении, как и во всех 
других, страна наша удивительно 
разнообразна. Во-первых, архаи-
ческий разрыв между городом и де-
ревней. Принято считать, что это от 
разницы в доступности медицинс-
кой помощи. Но ученые Института 
демографии НИУ ВШЭ Евгений 
Андреев, Екатерина Кваша и Татьяна 
Харькова уверены, что  не менее важ-
ны и различия в образе жизни: пьют 
в деревне больше и  чаще то, чем 
легко отравиться�. Смертность от 
случайных отравлений алкоголем в 
сельской местности существенно вы-
ше, чем в городах. Но она полностью 
отсутствует в республиках Северного 
Кавказа и практически полностью – 
в Москве. Причем, в отличие от рес-
публик Северного Кавказа, Москва 
не отличается столь кардинально 
от остальных регионов России по 
уровню смертности от других алко-
гольно-зависимых причин. Вообще 
«алкогольная смертность» в селах 
снижаться начала позже, чем в горо-

� «Демоскоп Weekly», № 621–622, 2015 год.
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дах, это снижение идет  медленнее и 
не столь последовательно.

Исследователи выделяют  два от-
резка последней советской и постсо-
ветской истории: с 1987 по 2003 год 
включительно, когда продолжитель-
ность жизни колебалась, но в итоге 
упала, и с 2004 по 2013 год, когда она  
росла  (самый долгий отрезок роста 
с 1965 года) и в конечном счете вы-
росла на 5,9 года: на 6,6 лет у мужчин 
и на 4,5 года у женщин. Могли бы 
порадоваться, но тут авторы нас при-
останавливают: это был лишь восста-
новительный рост – наверстывание 
упущенного. Смертность снижалась 
от тех же факторов, от которых рос-
ла на рубеже XX–XXI веков: болезней 
сердца, сосудов и внешних причин – 
убийств, самоубийств, отравлений 
алкоголем и ДТП. И вот теперь де-
мографические показатели достигли 
того уровня, какой они держали на 
излете существования СССР.

Так или иначе, этот уровень ос-
тается невысоким по сравнению с 
развитыми странами, отмечают де-
мографы. Так, разрыв с Францией 
по продолжительности жизни со-
ставляет для мужчин почти 13 лет, 
для женщин – 8,4 лет. Разрыв с США 
уже меньше: 11,3 для мужчин и 4,9 
лет для женщин. А сравнение с ми-

ровым рекордсменом долгожитель-
ства, Японией, будет не в пользу для 
любой страны. В 2013 году разрыв с 
Японией составил для мужчин 14,9, 
для женщин – 10,7 лет.

Я бы, честно говоря, приплюсовала к 
«потерянным годам» время, отданное 
медленным старческим болезням, му-
чительным и безнадежным. Но у нас 
вырос и период здоровой жизни лю-
дей. Промежуток времени, прожитый 
после сорока лет, в течение которого 
человек доволен состоянием собствен-
ного здоровья, увеличился для мужчин 
с 20,7 лет в 2005 году до 24,4 лет в 2012 
году, подсчитал демограф Александр 
Рамонов (как, после 40 –  и всего-то?!). 
Для женщин этот показатель поднялся 
с 25,3 до 28,5 лет за тот же период. У 
мужчин снизилась внезапная смерт-
ность. Россияне трудоспособных воз-
растов стали реже гибнуть от травм на 
работе, в ДТП, от «пьяных» трагедий 
и других внешних причин. У женщин 
показатель здоровой жизни увеличил-
ся главным образом за счет того, что 
свое здоровье как плохое они оценива-
ют теперь  в самых старших возрастах, 
от 70 лет. Россиянок этого возраста 
стали несколько меньше беспокоить 
сбои в работе сердца и сосудов – наи-
более распространенный «звоночек», 
предиктор смертности. Известно, что 
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в России для пожилых женщин ише-
мия, инфаркты, инсульты и гиперто-
ния нередко становятся фатальными. 
Отчасти это следствие так называемой 
кардиоваскулярной революции – ус-
пешной борьбы с болезнями сердца 
и сосудов: распространение монито-
ринга давления и приема лекарств от 
гипертензии, действие с 2002 года фе-
деральной программы «Профилактика 
и лечение артериальной гипертонии в 
РФ». В результате у женщин в возрасте 
от 65 лет существенно снизилась смер-
тность от инсульта, что дало выигрыш 
в 0,7 года продолжительности жизни. 

И все же в России у людей, достиг-
ших пятидесяти лет, ожидаемая про-
должительность жизни ниже, чем во 
всех странах Западной и Восточной 
Европы. А в связи с кризисом, кото-
рый, развиваясь, не только напряжет 
нас всех проблемами с деньгами, ра-
ботой, снижением привычного уровня 
жизни, но – одновременно – всемер-
ной экономией бюджетных средств, 
что, как водится, ударит прежде все-
го по социальным статьям государ-
ственных расходов – в том числе по 
здравоохранению. Чтобы предупре-
дить такой ожидаемый ход событий,  

демографы снова и снова пытаются 
воззвать к государству, прибегая к 
доводам, которые, по их разумению, 
могут воздействовать на тех, кто при-
нимает важные решения. А на них 
может воздействовать именно угроза 
большого бюджетного дефицита.

Безнадежное просвещение 
и стокгольмский синдром

Так, А. Новгородова  подчеркивает, 
что самая высокая смертность мужчин 
приходится на возраста, в которых «они 
составляют основную часть трудоспо-
собного населения страны и высокая 
смертность в них наносит максималь-
ный демографический, социальный и 
экономический ущерб».  Другая иссле-
довательница, Г. Улумбекова, пытается 
отстоять упорно сокращаемую статью 
расхода на здравоохранение доступны-
ми правительству доводами: «Следует 
обратить внимание, что возможное 
снижение темпов роста ВВП страны 
при одновременном увеличении соци-
альных расходов государства приведет к 
серьезной конкуренции за бюджетные 
средства среди ведомств-бюджетополу-
чателей. Это может создать сложности 
в отстаивании позиции здравоохране-
ния по увеличению финансирования 
в этот период»�. Какое «отстаивание 
увеличения финансирования», когда и 
прежнее не сохранить…

И начинается что-то вроде сток-
гольмского синдрома – когда залож-
ники начинают искренне разделять 
интересы, цели, устремления за-
хватчиков. Чем иначе можно объяс-
нить такую формулировку главной 
цели всей системы здравоохране-
ния, предлагаемую Г. Улумбековой: 
«Здравоохранению в этот период не-
обходимо всеми мерами способство-
вать повышению ВВП путем улучше-
ния здоровья работающих. От уровня 
доступности бесплатных медицин-
ских услуг во многом зависит сохра-
нение социальной стабильности и 
здоровья населения в стране». «Этот 

� Вызовы системе здравоохранения РФ до 
2020 года.  Статья в книге «Здравоохранение 
России. Что надо делать». М., 2015.
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период» – экономический кризис, 
когда у людей все меньше денег, 
постоянная угроза потерять работу, 
депрессия безработных, усиливаю-
щая все прочие болезни. В этот мо-
мент, разумеется, самое главное для 
врачей, медсестер и медицинских 
чиновников – изо всех сил бороться 
за повышение внутреннего валово-
го продукта на заводах, фабриках, в 
лабораториях страны. Мы же не ка-
кие-нибудь европейцы, чтобы рас-
суждать со странностью, поразившей 
А. Новгородову. Отметив, что амери-
канцы подсчитывали «потерянные 
года» в целом по всему населению, 
не сосредотачиваясь исключитель-
но на возрасте «трудоспособных 
мужчин», исследовательница не без 
иронии замечает: «По «эгалитарной» 
идеологии исследования ГББ смерть 
в любом возрасте является прежде-
временной». Однако если вспомнить 
их европейские результаты, придется 
признать, что эта идеология борьбы 
со смертью по всем фронтам и в лю-
бом возрасте опять оказалась куда 
эффективнее нашей…

Между тем исследователи продол-
жают пугать наше правительство в 
надежде, что реакцией на испуг бу-
дет увеличение бюджетных расходов 
на медицину – и прежде всего сами 
начинают нервно реагировать на ста-
тистику и прогнозы. Г. Улумбекова: 
«Главная демографическая пробле-
ма России в ближайшие 10 лет – это 
катастрофическое сокращение числа 
граждан трудоспособного возрас-
та. Уже с 2011 года началось резкое 
снижение численности населения 
трудоспособного возраста в среднем 
на 1,4 миллиона человек ежегодно. 
Незначительный рост его в 2015 го-
ду произошел из-за присоединения 
Крымского ФО. Однако по всем сце-
нариям прогнозов Росстата число лиц 
данной категории снизится. В резуль-
тате к 2020 году численность населе-
ния трудоспособного возраста даже 
по высокому варианту прогноза упа-
дет на 5,1 миллиона человек. Средний 
темп падения до 2020 года – 1 милли-
он человек в год… Двадцать лет назад 
дети в возрасте до 15 лет составляли 

24% населения России, а на долю 
лиц старше трудоспособного возраста 
приходилось 19%. Сейчас доля детей 
до 15 лет снизилась до 17%, а доля 
лиц пенсионного возраста возросла до 
24%. Следует иметь в виду, что дан-
ная ситуация носит долговременный 
характер. По среднему варианту про-
гноза Росстата (от февраля 2015 г.), к 
2020 году доля молодого населения 
страны будет на уровне 19%, а доля 
лиц старше трудоспособного возрас-
та вырастет до 26%, соответственно, 
доля трудоспособного населения упа-
дет с сегодняшних 59 до 55% по всем 
вариантам прогноза». 

И еще – ее комментарий к обсуж-
даемым уже который год правитель-
ственным решениям, которые теперь, 
после выхода книги, уже начинают 
реализовываться: «Предложения эк-
спертов по компенсации этого дефи-
цита путем продления пенсионного 
возраста логичны, но не могут быть 
вполне реализованы, поскольку, по 
данным за 2013 год, до 65 лет (офи-
циально установленного пенсионно-
го возраста в развитых странах) в РФ 
доживают только 57% мужчин и 80% 
женщин. Поэтому важнейшим усло-
вием реализации названного пред-
ложения являются увеличение про-
должительности жизни и улучшение 
здоровья мужчин трудоспособного 
возраста». Вы же понимаете: ежели 
правительство хочет дополнитель-
ных денег и/или уменьшения государ-
ственных расходов, оно должно рас-
кошелиться. И самое смешное, что 
исследовательница совершенно пра-
ва – но столь же очевидно, что дока-
зать эту свою правоту ей не удастся.

Ученые приходят к вполне логичным 
выводам: «в условиях «скромного» госу-
дарственного финансирования россий-
ского здравоохранения идеологически 
верным будет тот вариант» государ-
ственной политики в данной сфере, «ко-
торый базируется на передаче здоровья 
на баланс ответственности индивида, его 
образа жизни и снятии ответственности 
со структур государственного здравоох-
ранения». Как видим, у нас напугать ни-
кого нельзя. Ни правительство, ни, что 
еще удивительнее, самих граждан.
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Ирина	Прусс

Попробуйте 
       быть 
здоровым...

Государство решило, наконец, проблему с лозунгом и главной своей  
стратегией на ближайшем этапе жизни страны. Весьма кстати пришлась 
научная концепция современного этапа всемирной борьбы за продление жизни 
человека: теперь, мол, дело не столько в усилиях государства добиваться  
этой цели массовыми мероприятиями, сколько в личных, индивидуальных 
усилиях каждого как можно дольше быть здоровым. Любой современный 
демограф подтвердит, что это именно так. Но с небольшим подлогом тезис 
у нас  был успешно преобразован в лозунг «Спасение утопающих – дело 
рук самих утопающих», или ваше здоровье – ваше личное дело и забота. 
Разумеется, не была упущена возможность не только снять с себя эту головную 
боль, но и  пополнить бюджет, сокращая число и качество медицинских услуг  
и во все большей степени перекладывая их оплату на пациентов. 
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Я здоров. Я здоров?

Кажется, есть только один ответ на 
этот вопрос: вы или здоровы – или 
больны. Вам это только кажется. Все 
зависит от того, что вы имеете в виду. 
Иными словами, что такое здоровье 
и какие конкретные признаки позво-
ляют вам ответить на этот вопрос так 
или иначе. 

Существует, как минимум, несколь-
ко концепций здоровья. Одна, привыч-
ная, – та, на которой с давних времен 
строилась медицина: надо сравнить 
принятые врачами как норма пара-
метры с фактическими: всем известно, 
что нормальная температура – 36,6 по 
Цельсию; если у вас 39 – вы больны. 
Такой способ отделять больных от здо-
ровых и на этом основании принимать 
решение, как вас надо лечить, Мишель 
Фуко назвал медикализацией, считая, 
что это означает социальный конт-
роль над телом и поведением челове-
ка (обратите внимание: социальный, 
а не медицинский, поскольку в этом 
контексте медицинский становится 
лишь одним из слагаемых социально-
го). Этот контроль осуществляют, по 
мысли Фуко, государственная власть, 
официальная медицина и здравоох-
ранение. Он довольно критически 
относился к пониманию здоровья как 
точки пересечения нормы и патологии 
и описал исторические, политические 
и социальные условия, в которых воз-
никла такая трактовка здоровья.

Чистое теоретизирование? Но со-
циальный контроль – это, по сути, 
власть и над телом, и над поведением 
человека. Прежде всего власть врача. 
Переступая порог врачебного кабинета 
или, тем более, больницы, мы переста-
ем быть хозяевами сами себе. Неужели 
вы никогда не чувствовали этого? 
Власть врача как бы обеспечена зна-
ниями, умениями и добросовестнос-
тью того, кто дал клятву Гиппократа. 
Растерянный пациент, которому боль-
но и страшно, готов искренне поверить 
в это обеспечение, чтобы ощутить хоть 
какую-нибудь почву под ногами и на-
деяться, что, как его уверяли, «все будет 
хорошо». Но тут все – только «как бы». 
Все понимают относительность измен-

чивого медицинского знания, полуна-
уки-полуискусства. Если же иметь в 
виду еще и общеизвестную вопиющую 
слабость медицинского образования, и 
высшего, и среднего, в нашей стране, 
сочетание клятвы Гиппократа с тоталь-
ной коррупционностью социальных 
институтов и структур – получится 
гремучий коктейль из неуверенности 
во всех и жгучей потребности присло-
ниться к чему-нибудь (кому-нибудь), 
вызывающему доверие. 

Люди с, мягко говоря, скептичес-
ким отношением к телевизору давно 
привыкли напрочь не верить никакой 
рекламе, и невинные, быть может, рас-
сказы о таком-то враче и сяком-то ле-
карстве тут же принимать за скрытую 
рекламу. Значит, они сами лишили 
себя хоть каких-то ориентиров в до-
вольно замкнутом и, по слухам, силь-
но коррумпированном мире медиков. 
Как потребителей нас интересует все-
таки только их квалификация – но она 
всегда под сомнением. Доверие может 
вызвать репутация – но как ее узнать и 
тут же не усомниться в ее достовернос-
ти? Подруга в полном восторге от мас-
терства лечившего ее врача? А что ей 
остается, кроме утешения такими вос-
торгами? Надо же во что-то верить… 

Короче говоря, больным людям не 
позавидуешь. Но больше всего ущем-
ление своих человеческих прав, мак-
симальное унижение испытывают, на 
мой взгляд, роженицы. Это вполне 
здоровые люди. Конечно, сами ро-
ды их пугают, особенно первые, и за 
ребенка они беспокоятся, но это не 
уровень тревожности действительно 
и серьезно больных людей: все-таки 
рожать – дело естественное и вполне 

Мишель	Фуко
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здоровое. Тем не менее врачи с ними 
почти не разговаривают и норовят, 
ничего не объясняя, то запретить ма-
мочке, с большими разрывами загре-
мевшей в патологию, сцеживаться 
(после чего она, по всей вероятнос-
ти, потеряет молоко), то, без всякого 
предупреждения (я уж не говорю – 
объяснения), прямо во время родов 
«вырубают» и вытаскивают ребенка 
щипцами, то, не спросив разрешения, 
вкалывают младенцу антибиотики «на 
всякий случай», потому что так напи-
сано в их инструкциях. Санитарки, 
нянечки и медсестры разговаривают 
с «мамашей» (или, в лучшем случае, 
«мамочкой») исключительно в тоне 
команд, но зато объясняют все под-
ряд, обрушивая на клиента ворох пол-
ной чепухи, фантастических «случаев 
из жизни» и правил поведения, иду-
щих из глубины веков и основанных 
на диких предрассудках. Они лениво 
засовывают в карманы белых халатов 
денежные купюры разных достоинств, 
вовсе не собираясь их отрабатывать.

Конструкции в нашей голове 

Другая концепция здоровья бази-
руется на том, что оно есть один из 
продуктов социального конструиро-
вания. На представления о здоровье, 
норме и патологии влияют не только 
медицинские знания, но и актив-
ность различных социальных групп, 
сообществ (не всегда осознанная), 
направленная на закрепление либо 
изменение таких норм. Примером 
могут быть общественные объедине-
ния людей с нарушениями здоровья 
разных типов; они выдвигают требо-
вания признать их состояние особой 
разновидностью нормы и дать им 
возможность достичь своих жизнен-
ных целей несмотря на все ограниче-
ния, которые накладывает на них не 
только болезнь, но и – часто в боль-
шей степени – общество, не желаю-
щее принимать больных людей как 
равных остальным. Основную идею 
этой парадигмы понятия «здоровый» 
и «больной» не столько медицинс-
кие, сколько социально-норматив-
ные, основанные на представлениях 

о полноценности человека, принятых 
в данной культуре. Здоровье человека 
и населения может быть рассмотрено 
как один из видов социального нор-
матива. Мне же невольно приходят в 
голову воспоминания о тех, кому в 
одни времена настоятельно рекомен-
дуют обратиться к помощи психиатра 
или хотя бы психотерапевта и кого в 
другие возводят в ранг отца нации, 
вождя пролетариата и так далее. 

Концепция социального конструи-
рования представлений о здоровье ос-
нована на классическом труде Питера 
Бергера и Томаса Лукмана (1995): в 
нем отмечена особая роль экспертов, 
формирующих социальное знание. 
А в 2001 году Малкольм Спектор и 
Джон Китсьюз предложили схему вы-
движения и поддержки так называе-
мых «утверждений-требований» для 
целенаправленного конструирования 
социальных проблем. Утверждения 
и требования выдвигаются, по рабо-
там других американских социологов 
Стивена Хилгартнера и Чарльза Боска 
(2000), на своего рода «публичных 
аренах» (авторы сделали эти слова 
термином и ввели их в научный обо-
рот). «Арены» связывают инициато-
ров социального конструирования с 
теми, на кого направлено их влияние: 
отдельными людьми, социальными 
группами и всем обществом. В нашей 
стране традиционно на публичных 
аренах выступают почти исключи-
тельно представители государствен-
ной власти. Как и все остальное, фе-
деральная власть пытается удержать 
этот процесс под своим контролем. 

Уже знакомые нам по предыду-
щей статье исследователи И. Паутов 
и Н. Паутова прочитали на интер-
нет-сайтах ведущих российских те-
леканалов, газет, информационных 
агентств статьи и репортажи, герои 
которых, первые лица государс-
тва, так или иначе способствовали 
«продвижению ценности здоровья» 
в обществе. Объединив свои наблю-
дения с результатами проведенных 
ранее исследований на близкую тему 
других ученых, они присоединили к 
своим материалам еще и анализ пра-
вительственных решений (законы, 
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инструкции и так далее), принятых 
с той же самой целью: предложить 
россиянам здоровый образ жизни 
как норму�. 

Общественная польза высокого 
рейтинга

Ельцин ввел в образ жизни полити-
ческой элиты обязательные спортив-
ные игры, которые были явно не под 
силу кремлевским старцам прежних 
времен (Горбачеву было не до этого). 
Играли и в футбол, и – особенно – в 
теннис. Эти приметы здорового образа 
жизни тут же были подхвачены поли-
тической элитой, но не вошли в пов-
седневную практику сколько-нибудь 
широких слоев общества. Ельцинского 
преемника телевидение показывало в 

каждом доме с голым торсом, который 
якобы вопиял о здоровье и о необхо-
димости каждому немедленно занять-
ся спортом. И с цветными поясами 

� «Продвижение здорового образа жизни 
как инструмент реализации государственной 
политики в сфере охраны здоровья в совре-
менной России», «Журнал исследований со-
циальной политики», 2014, том 12, № 4, 
с. 493–508.

восточных единоборств. И с амфорой, 
поднятой – совершенно случайно, ра-
зумеется, – со дна, что по идее должно 
было способствовать не только лич-
ному престижу президента (на манер 
голливудских звезд), но и массовому 
распространению «нырков» в бли-
жайший естественный водоем (при 
явной и горестной нехватке бассейнов 
с амфорами на дне, доступных любо-
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му гражданину). «Средства массовой 
информации регулярно публикуют 
фотографии и видео лидеров страны, 
занимающихся различными видами 
спорта и физической активности (гор-
ные лыжи, бадминтон, рыбная ловля, 
дзюдо, хоккей и другие)», – свиде-
тельствуют Паутовы. Перечень видов 
«физической активности», кажется, 
свидетельствует скорее о стремлении 
политической элиты подчеркнуть 
свою элитарность, чем о намерении 
пропагандировать здоровый образ 
жизни среди людей обыкновенных, 
с обыкновенными заработками, жи-
вущих в обыкновенных квартирах в 
спальных районах. «Однако, – про-
должают исследователи, – эти по-
пытки нередко вызывают у аудитории 
СМИ отторжение с элементами иро-
нии и сарказма. Так, комментарии 
интернет-пользователей в отношении 
подобных новостей носят подчас не-
гативный характер: «Если главы госу-
дарства никак не придумают, чем им 
себя занять, пусть спросят у своего 
народа»; «Им чем бы только ни зани-
маться, лишь бы не работать»». 

О «физической активности» про-
стых людей, которые, например, 
передвигаются по Москве в метро, 
вспоминают, как у нас водится, на 
фоне спортивных «мегасобытий» – 
Олимпиад или хотя бы междуна-
родных соревнований. Так, перед 
Олимпиадой «Сочи-2014» на одной из 
станций Московского метро работал 
автомат, выдававший разовый билет 
на одну поездку за тридцать приседа-
ний. Дешево и очень убедительно.

Представители власти разных уров-
ней предпочитают иной способ со-
действовать продвижению здорового 
образа жизни «в народ». Как выясни-
лось, именно они – главные эксперты, 
рассуждающие в любых средствах мас-
совой информации о здоровье россиян 
и об угрозах ему. Может быть, вы ду-
мали, что в таких случаях резоннее бы-
ло бы после медиков выслушать мне-
ние специалистов смежных отраслей? 
Руководители СМИ считают иначе. 
Это удивило и самих исследователей: 
«Анализ показал, что при необходи-
мости прокомментировать процессы, 

угрожающие здоровью россиян, жур-
налисты обращаются к представите-
лям органов власти разного уровня и 
к медикам (как правило, специалис-
там государственных лечебных учреж-
дений) в 8–10 раз чаще, чем к другим 
группам экспертов (представителям 
бизнес-структур, активистам НКО, 
экологам, социологам, демографам, 
юристам). Если в «Российской газете» 
это можно отчасти объяснить харак-
тером газеты как правительственного 
издания, то выявленное в ходе анализа 
активное привлечение таких экспер-
тов газетой «Известия», позициони-
рующей себя как независимая пресса, 
было неожиданным. Это издание в 
2010 году привлекало представителей 
власти к обсуждению проблем здо-
ровья в 33% публикаций, в то время 
как другие категории экспертов были 
представлены крайне незначитель-
но (медики-практики, представители 
бизнеса, общественных организаций) 
либо не представлены вовсе (социо-
логи, психологи, юристы)». По край-
ней мере, именно так обстоят дела 
в четырех ежедневных федеральных 
газетах: «Российской», «Известиях», 
«Комсомольской правде» и «Труде». 

Закон что дышло – но это закон

Еще есть законы, которые уско-
ренно штампуют наши депутаты. 
Нет, это не только закон о запрете 
иностранным гражданам усыновлять 
больных детей. И не только закон 
об иностранных агентах, скрываю-
щихся под вывесками общественных 
организаций. И не только закон об 
экстремизме, под который уже по-
пал Ходорковский – жаль, до него 
не дотянешься. Нет, вы не думайте, 
вообще-то депутаты у нас хорошие, 
Родину очень любят и ее населе-
ние – тоже, хотя меньше. Но они за-
ботятся о нас. Формируют наше «от-
ветственное отношение к здоровью». 
Еще в 2011 году приняли закон «Об 
основах охраны здоровья граждан в 
Российской Федерации», в котором 
декларируется «приоритет профилак-
тики» в этой сфере. Правда, приори-
тет должен на что-то опираться: нуж-
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ны деньги, помещения, специалисты 
и так далее. То есть нужны сопровож-
дающие закон указы, инструкции или 
указание на механизм исполнения 
в самом законе. Сразу после своей 
инаугурации в 2012 году Путин под-
писал указ, в котором поручил пра-
вительству и региональным органам 
исполнительной власти «обеспечить 
реализацию закона», – но то ли это 
был очередной жест на публику, то 
ли теперь не очень-то торопятся вы-
полнять указания президента. 

Однако Государственная Дума свое 
дело знает: за последние годы она при-

няла несколько «нормативных актов, 
направленных на продвижение здоро-
вого образа жизни». И Паутовы добав-
ляют: «в основном ограничительного 
характера». Эти акты обороняли граж-
дан от воздействия табачного дыма, 
запрещая курить практически везде, 
кроме собственного дома; запретили 
рекламу табака и алкоголя; ограничи-
ли продажу алкогольной продукции. 
«Эффект подобных запретительных 
мер, – комментируют они, – можно 
будет оценить лишь через некоторое 
время после вступления законов в 
силу. Кроме того, они должны сопро-

Депутаты	
в	Госдуме
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вождаться нормами, которые стиму-
лировали бы перемены в образе жизни 
жителей России. Сейчас наблюдается 
дефицит таких инициатив. В инфор-
мационном поле обсуждается идея 
«вернуть в школьную программу нор-
мы ГТО», которая сможет дать резуль-
тат, если получит стимулирующее, а 
не принудительное оформление».

Хелсизм и его идеология

На Западе, где бороться за здоро-
вый образ жизни соотечественников 
начали намного раньше и серьезней, 
уже появилось понятие «хелсизм» 
(healthism, от англ. health – здоровье). 
И, как это всегда бывает, одновремен-
но появилось весьма критическое его 
осмысление. Сам термин предложил 
американский исследователь Роберт 
Кроуфорд в статье «Хелсизм и меди-
кализация в повседневной жизни»; 
его работа была подхвачена и продол-
жена Петром Шкрабанеком, автором 
статьи «Отмирание человечной меди-
цины и зарождение принудительного 
хелсизма». Статьи произвели сильное 
впечатление на широкую публику, и 
теперь многие говорят и пишут, что 
хелсизм сводится к насильственному 
навязыванию образцов поведения, 
которые следует считать «здоровы-
ми» в соответствии с определенной 

идеологией, выгодной власти, биз-
несу и другим лоббистским группам. 
Тем не менее в развитых, в не так уж 
развитых южных странах Европы и, 
конечно, в Северной Америке насе-
ление бодро бегает по утрам, считает 
калории, следит за состоянием зубов, 
вообще за состоянием своего здоро-
вья, реже болеет – и, соответственно, 
живет намного дольше, чем мы.

Главное различие нашего отноше-
ния к своему здоровью и общеприня-
того на Западе не только и не столько 
в уровне богатства, как думают мно-
гие. Их идеология здорового образа 
жизни принципиально отличается 
от нашей. В западных странах забо-
та о своем здоровье – личное дело 
каждого. Можешь этим заниматься, 
имеешь право пренебрегать им, по-
ка тебя жареный петух не клюнет. 
С конца 1970-х годов внимание к 
своему здоровью трактуется как за-
лог личного экономического и со-
циального благополучия, как сфера 
ответственности, в первую очередь, 
самого человека и лишь во вторую – 
государственных институтов. Однако 
государство при этом считает себя 
обязанным улучшать условия жизни, 
развивать здравоохранение, снижать 
экологические риски, и обеспечивать 
большинству возможности следовать 
принципам здорового образа жизни. 
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«Успешность политики хелсизма, 
заключают Паутовы,  – соединена с 
реализацией комплексных программ 
по сохранению здоровья». 

В конечном счете на «личное дело 
каждого» эти государства тратит на-
много больше бюджетных средств, 
чем мы. Всемирная организация здра-
воохранения рекомендует отводить на 
эти расходы не меньше 6% бюджета. 
Многие страны тратят на это сущест-
венно больше. В 2013 году в среднем по 
странам Организации экономическо-
го сотрудничества и развития (ОЭСР) 
расходы на медицину составили 9,4% 
ВВП. В Нидерландах – 11,8%, Фран-
ции – 11,6%, Швейцарии – 11,4%, 
Португалии – 10,2%, в США – 16,9% 
ВВП. Учтите: это – проценты от 
ВВП, они «весят» очень по-разному 
в разных странах. Мало кто сегод-
ня помнит (поскольку СМИ об этом 
прочно забыли), что начало правле-
ния Путина ознаменовалось лозун-
гом-проектом догнать по душевому 
ВВП именно Португалию, на что от-
водилось 15 лет. Самое смешное, что 
накануне кризиса, в 2013 году, мы 
действительно практически догнали 
Португалию. Правда, кризис уронил 
величину доли валового внутреннего 

продукта на душу населения в России 
более, чем вдвое. Но именно в 2013 
году Португалия тратила на здравоох-
ранение почти в три раза больше, чем 
мы: российское государство потратило 
в том же году на здравоохранение 3,7% 
ВВП. Как видите, дело не в богатстве 
или бедности – дело в приоритетах. 

И до тех пор, пока жизнь челове-
ка не станет главным приоритетом 
внутренней политики – не на словах, 
а на деле, в цифрах государственных 
расходов, в новом понимании того, 
что сокращать во времена кризиса 
можно, а что – нельзя, до этих пор 
(если такие времена когда-нибудь 
наступят) ситуация не изменится. 

И снова – о стокгольмском 
синдроме

Как вы думаете, для чего нужен ми-
нистр здравоохранения? Какова цель 
его/ее деятельности? Может быть, 
забота о нашем с вами здоровье? Не 
будьте наивными, теперь министры 
даже на публику ничего подобного не 
произносят. Недавно министр здраво-
охранения РФ Вероника Скворцова 
четко сформулировала свою главную 
цель и задачу: способствовать безо-
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пасности страны. Теперь «носят» бе-
зопасность страны, а вовсе не здоровье 
ее населения. Даже на словах. 

Самое поразительное, пожалуй, 
состоит в том, что население вполне 
разделяет подобные установки своего 
руководства. То есть на словах боль-
шинство ставит ценность здоровья 
на второе-третье место среди всех 
своих жизненных ценностей по всем 
социологическим исследованиям, а 
на деле… И с некоторой гордостью 
все это делается. На Западе запускать 
собственные зубы – неприлично, 
толстеть – неприлично, быть пьяным 
в общественном месте – совсем не-
прилично, на все болезни нормаль-
ного здорового работника отпускает-
ся на год не то три – не то пять дней, 
остальное за свой счет, пожалуйста, 

но и это долго работодатель терпеть 
не будет. У нас к пьяному на улице 
относятся, как к больному, пьяные 
выходки в общественном транспорте 
окружающие терпят (сегодня ты – а 
завтра я). И все это легко объяснить: 
они – не люди, а арифмометры ка-
кие-то, все время подсчитывают, во 
сколько им обходится та или иная 
дурная привычка, своя или работ-
ника. А мы – люди духовные, у нас 
высшие интересы, нам просто необ-
ходимо время от времени отпускать 
душу на волю… 

Конечно, все не сводится к пьян-
ству. Но и в остальном почему-то ду-
ховность у нас принято понимать не 
как мирное домашнее философство-
вание, чтение хороших книг, занятия 
благотворительностью и прочие ду-
шеспасительные занятия, а именно 
как пренебрежение своим здоровьем 
и здоровьем окружающих. Потому что 
и в глазах широких слоев населения 
жизнь человеческая стоит столько 
же, сколько в глазах руководства. Ее 
можно отдать неведомо за что в дале-
ких краях. Можно потерять на дороге, 
когда бежишь наперерез машинам по 
проезжей части, не обращая внимания 
на светофоры. Можно прибить собе-
седника, который к нам недостаточно 
почтителен, и случайно убить. А глав-
ное – всем этим можно гордиться... 

 «Вечерняя москва», 2005

Ежедневно в России на больничных 
койках пребывает около 2 миллионов че-
ловек, еще около 3 миллионов ежедневно 
не выходят на работу из-за болезней. 
Трудоспособное население убеждено, что 
грустная статистика касается стариков-

Судьба здоровья роковая,  
и на тебя мне наплевать
Мы подобрали для вас отрывки из газетных статей, посвященных отношению 
наших сограждан к своему здоровью. Статьи публиковались в 2005  
и в 2015 годах, так что мы можем увидеть, как социологи и журналисты 
оценивают сдвиги, происшедшие за десять лет в этой сфере

пенсионеров – и в упор не хочет видеть, 
что койко-места заполнены такими же, как 
они: еще недавно «на вид» здоровыми, 
работающими и совсем еще не пожилыми 
людьми. Их объединяет одно: равнодуш-
ное отношение к собственному здоровью. 
«Почти половина населения страны имеет 
проблемы с артериальным давлением – и 
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при этом оказывается, что только 25% 
мужчин и 50% женщин обращаются за ле-
чением!» – поясняет академик Российской 
академии медицинских наук Татьяна 
Борисовна Дмитриева. «Еще хуже то, что 
даже обратившись к врачу, регулярно при-
нимают лекарства и измеряют давление 
только 1 из 8 мужчин и 1 из 4 женщин с 
повышенным давлением».

Сложился новый стереотип поведения: 
всю информацию о правильном питании и 
эффективном лечении мы получаем из 
средств массовой информации и от дру-
зей, хотя единственными, чей совет чего-
нибудь да стоит, являются врачи – к при-
меру, терапевт или диетолог.

«Самое эффективное лекарство – это 
правильный образ жизни в сочетании с 
современными инновационными лекар-
ствами. Но вы не увидите по телевизору 
рекламы этих медикаментов. Рекоменда-
цию может предоставить только врач», – 
объясняет член-корреспондент РАМН 
Юрий Борисович Белоусов. И добавляет: 
«Весь эфир засорен информацией, абсо-
лютно искажающей реальное положение 
дел с биологически активными и пище-
выми добавками. Я как врач ничего не 
понимаю из этой рекламы. А как может 
понять обычный человек, который смот-
рит это изо дня в день?»

Андрей	Фролов.	11	августа	2005	года	

«Россiя», 2005 года

Среди населения России отсутствует 
идеал здоровья как основополагающей 
жизненной ценности. Об этом говорят 
результаты исследования 2004 года, 
проведенного фондом «Качество жизни» 
в Москве. Оказалось, что в обществе 
сложилась парадоксальная ситуация.  

С одной стороны, население Москвы хо-
рошо информировано о крайне низкой 
продолжительности жизни в нашей стра-
не и знает основные факторы, влияющие 
на нее. Но в то же время о своем здоро-
вье мало кто заботится по-настоящему. 
Таким образом, знания и реальное пове-
дение сильно различаются. 

91% опрошенных справедливо считают, 
что ведущей причиной смертности явля-
ются сердечно-сосудистые заболевания. 
В то же время, по официальным данным, 
в России лишь 15% мужчин и 30% жен-
щин, страдающих гипертонией, регулярно 
измеряют артериальное давление. В раз-
витых странах самые покупаемые лекар-
ственные препараты – средства профи-
лактики атеросклероза, в России же лиде-
рами продаж являются мезим, ношпа и 
виагра. По результатам исследования, 
85% респондентов уверены, что, практи-
куя правильный образ жизни, можно пов-
лиять на ее продолжительность. Однако 
три четверти опрошенных начинают зани-
маться своим здоровьем, только когда 
заболеют. Почти столько же переносят 
болезни на ногах. Считают, что серьезно 
относятся к своему здоровью только 42%. 
Более половины – 53% – идут к врачу, 
лишь когда симптомы принимают затяж-
ной характер, а всех рекомендаций врача 
придерживаются и того меньше – всего 
47% опрошенных. Столько же респонден-
тов предпочитают заниматься самолече-
нием. И всего 8% обращаются к врачам с 
целью профилактики болезней.

В обществе до сих пор доминирует «со-
циалистическое» отношение к своему 
здоровью: считается, что переносить бо-
лезнь на ногах – это хорошо, значит, че-
ловек жертвует собой ради коллектива и 
общего дела. От социалистического отно-
шения к здоровью пора бы отказаться не 
только больным, но и их врачам. Не ис-
ключено, что именно из-за них россияне 
делают вид, что здоровы, или занимаются 
самолечением. Ведь к заболевшему чело-
веку отношение большинства медиков в 
районных поликлиниках оставляет же-
лать лучшего. Попробуйте представить, 
что услышит в свой адрес здоровый чело-
век, который, встав в пять утра за талоном 
и отсидев километровую очередь, войдет 
в кабинет участкового и скажет: «Я здо-
ров. Расскажите, как мне не заболеть».
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В последние годы появилась новая тен-

денция: 86% опрошенных считают, что 
врач должен предлагать пациенту не-
сколько препаратов на выбор – в зависи-
мости от стоимости, эффективности и 
других характеристик. Обычно врач вы-
писывает препарат по своему усмотре-
нию  – чаще всего наиболее дешевый. 
Мнения пациента спрашивают лишь са-
мые продвинутые медики, остальные, как 
правило, пугаются пациентов, подкован-
ных в вопросах лечения. Между тем ре-
зультаты исследования показали, что в 
такой ситуации две трети респондентов 
вне зависимости от их дохода выбрали 
бы более дорогой, но более эффективный 
препарат. Треть опрошенных сказали, что 
поступят в зависимости от ситуации, и 
лишь очень незначительная часть в лю-
бом случае предпочтет менее эффектив-
ный и недорогой препарат.

От врача наши сограждане хотят слы-
шать в первую очередь информацию о 
заболевании и в меньшей степени – о 
новых лекарственных препаратах. Рос-
сияне предпочитают не выполнять слепо 
рекомендации врача (половина опро-
шенных вообще не доверяет врачам), а 
принимать самостоятельное решение, 
основываясь на данных разных источни-
ков. 47% респондентов идут в аптеку, 
минуя врача. По мнению специалистов, 
полная свобода выбора при покупке ме-
дикаментов, в том числе и по рецепту, 
представляет реальную опасность для 
здоровья россиян.

	Дарья	Гусева.	11	августа	2005	года	

«фОмнибус» – опрос граждан Рф 
от 18 лет и старше. 22 июня 2014 

Чаще других внимательно относятся к 
своему здоровью молодые россияне, лю-
ди с высшим образованием и москвичи. 
Три четверти наших сограждан имеют 
возможность пройти диспансеризацию 
(нет такой возможности у 12%, чаще 
всего – 17% – говорят об этом в селах). 
Диспансеризация должна быть обяза-
тельной для всех, считают 55% наших 
сограждан, 4% полагают, что непремен-
но должны проходить медосмотр только 
некоторые категории граждан, 33% на-
стаивают на исключительной доброволь-
ности такого обследования.

Фонд «Общественное мнение» (ФОМ) в 
ходе опроса выяснил отношение росси-
ян к своему здоровью. Так, 48% респон-
дентов (на 4% больше, чем в прошлом 
году) оценили свое физическое состоя-
ние как среднее.

При этом треть россиян оценивают 
состояние российской медицины как 
плохое, и лишь 10% – как хорошее. 
Главные проблемы российского здраво-
охранения – высокие цены на лекарства, 
нехватка врачей и рост доли платных 
услуг. Москвичей, помимо этого, сильно 
беспокоят непродуманные меры по ре-
организации здравоохранения и закры-
тие медучреждений.

Около трети россиян не доверяет со-
трудникам медицинских учреждений. В 
качестве причины они указывают их не-
компетентность, ошибки и неправиль-
ные диагнозы (22%). При этом 82% 
респондентов отметили, что качество ме-
дицинской помощи зависит от профессио-
нализма врачей. 

Число опрошенных, обращающихся в 
случае болезни к врачам и предпочитаю-
щих самолечение, примерно одинаково – 
44 и 46% соответственно. При этом люби-
тели лечиться дома в качестве причины 
указали большие очереди, отсутствие вре-
мени и сложность попасть к врачу.

Опрос был проведен в 104 населен-
ных пунктах страны. В нем приняли 
участие 1,5 тысячи респондентов.

«Российская газета», 2015

Только треть россиян (32,6%) назвали 
состояние своего здоровья «хорошим» и 
лишь каждый двадцатый  (5,5%) – очень 
хорошим, просто отличным. Каждый деся-
тый (10,5%) чувствует себя плохо, а 2,4% – 
очень плохо. 

Молодые люди значительно чаще стар-
шего поколения пьют энергетические и 
спиртные напитки, едят продукцию фаст-
фуда (проще говоря, быстро перехватыва-
ют на ходу какой-нибудь хот-дог или гам-
бургер), треть опрошенных в возрасте 
18–24 лет регулярно курят, «потому что 
уже привыкли и не могут бросить». 

По-разному относятся к своему здоро-
вью мужчины и женщины. Парадокс: 
мужчины намного чаще говорили, что 
оценивают свое состояние как хорошее и 
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отличное (44,6% против 32,7% у дам). Но 
при этом  в любом возрасте мужчины го-
раздо больше были подвержены вредным 
привычкам, да и продолжительность жиз-
ни у них, по статистике, намного меньше. 
Так что дело именно в беспечности и рас-
чете на авось плюс извечной нелюбви 
сильного пола «по врачам ходить». И 
наоборот – в некоторой мнительности и 
дотошности пола прекрасного.

В группах с высоким доходом считали 
свое здоровье плохим лишь 4,8% опро-
шенных, среди среднеобеспеченных рос-
сиян нездоровых было почти втрое боль-
ше – 12,2%, а среди тех, кто балансировал 
на грани бедности, – 36,8%.  92,1% уве-
рены, что здоровый образ жизни вести 
надо. Но о том, что сами они следуют та-
кому совету, сказали только 52,5%, а 
41,5% честно ответили – «нет».

Среди тех, кто ежедневно занимался 
физкультурой или спортом (вне зависи-
мости от нагрузок и результатов), 69,1% 
называли свое здоровье «хорошим». 
Чем реже люди это делали, тем хуже се-
бя чувствовали с «субъективной» точки 
зрения. Из тех, кто вообще не занимался 
никакими оздоровительными упражне-
ниями, хорошо себя чувствовал лишь 
каждый четвертый (24,8%).

Больше других уделяют внимание соб-
ственному здоровью люди в возрасте от 
24 до 29 лет и те, кому за 60 (от 57 до 
58%). А вот людям, наиболее загружен-
ным на работе и в семье, активным, на 
себя будто наплевать. В возрастной группе 
от 40 до 49 лет лишь 48,5% сказали, что о 
своем здоровье они все-таки заботятся. 

Смысл понятия «здоровый образ жиз-
ни» люди трактуют по-разному. Чаще 
всего под этим подразумевают рацио-
нальное питание – 52,8%, правильное 
сочетание труда и отдыха – 50,5%, до-
статочный и здоровый сон – 46,4%, от-
каз от вредных привычек – 43,9, занятия 
физкультурой, спортом, закаливание – 
43,1% и пребывание на свежем воздухе, 
на природе – 41,0%. Для меньшей части 
россиян здоровый образ жизни – это 
соблюдение личной гигиены – 29,5%, 
регулярный отдых в отпуске – 23,8%, 
доброжелательные отношения в семье, 
с коллегами по работе – 23,4%, своевре-
менное обращение в медучреждения 
для предупреждения заболеваний – 

22,8%, регулярный и безопасный секс – 
17,5%, культурное проведение досуга, 
духовное развитие – 14,0%.

Снова выявились различия между 
мужской и женской логикой. Женщины 
чаще мужчин говорили о рациональном 
питании и своевременных походах к 
врачу, о личной гигиене и семейной гар-
монии. Для мужчин более важным, чем 
для женщин, был регулярный и безопас-
ный секс. Молодые люди до 29 лет боль-
ше упирали на занятия физкультурой и 
спортом. Жители крупных городов чаще, 
чем обитатели сельской местности, гово-
рили о «регулярном отдыхе во время 
отпуска». Эксперты были несколько муд-
рее. Пытаясь описать, что же такое здо-
ровый образ жизни, они в первую оче-
редь отмечали «отказ от вредных привы-
чек» – 76,3%, «занятия физкультурой, 
спортом, закаливание» – 68,3%, «рацио-
нальное питание» – 65,8% и «правиль-
ное сочетание труда и отдыха» – 63,8%.

Как показали опросы, в борьбе за 
свое здоровье люди в основном пыта-
ются «избавиться от вредных привы-
чек» (с переменным успехом), соблю-
дать личную гигиену, отдыхать в выход-
ные и гулять на свежем воздухе. 
Наименее популярны посещения куль-
турных учреждений, отдых в пансиона-
тах или санаториях. Классический муж-
ской способ поправить здоровье – за-
няться физкультурой и сходить в сауну. 
Женщины предпочитают принимать ви-
тамины или лекарства, использовать 
«народную медицину» и избегать кон-
фликтов, чтоб «нервы себе не портить». 
А на вопрос, зачем все это вообще нуж-
но, граждане обычно отвечают: чтоб 
долго жить, чтоб хорошо выглядеть, 
чтоб подольше оставаться работоспо-
собным. «С детства привыкли» к здоро-
вому образу бытия лишь 15,9% – явно 
немного. Чем моложе респонденты и 
чем выше их доход, тем больше им нуж-
но именно «хорошо выглядеть» и «ус-
пешно работать». Тем, кто постарше или 
победнее, хочется просто укрепить здо-
ровье и подольше прожить.

	Екатерина	Добрынина.		
15	декабря	2015	года
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Почему некоторые 
люди не любят 
спорить? 

Физиологи установили, что 
мозг у людей, склонных со-
глашаться с другими, рабо-
тает по-иному. Специалисты 
использовали МРТ, чтобы 
выяснить, в каких частях 
мозга повышается актив-
ность, когда человек с чем-
то не согласен. 

В ходе эксперимента 
участникам показывали 
192 утверждения из облас-
ти биологии, истории, ме-
дицины и физики. В каж-
дой теме 24 утверждения 
были правдой, а 24 – нет. 
Добровольцев спрашива-
ли, согласны ли они с ут-
верждениями и сообщили, 
чьим было высказывание 
(студента или профессо-
ра). Ответы участников 
обещали проверить. 

Половина добровольцев 
соглашалась с утверждени-
ями. Сканирование мозга 
показало, что у них повыше-
на активность в медиальной 
префронтальной коре и пе-
редней островковой доле 
мозга. Эти области связаны 
с когнитивным диссонан-
сом – состоянием повышен-
ного нервно-психического 
напряжения, – а также с тре-
вожностью, проблемами в 
межличностных отношениях 
и трудностями с принятием 
решений. Так что соглаша-
тельство теперь, возможно, 
станет диагнозом.

Кое-что о шлемах 

Считается, что шлемы, 
используемые в регби и 
американском футболе, за-
щищают мозг человека от 
травм. Доктора обследова-
ли игроков американской 
футбольной лиги NFL. Как 
известно, при травме голо-
вы возможны кровотечения. 
Так вот, при наличии шлема 
ситуация усугубляется.

Сотрудники Университета 
Бата считают, что велоси-
педистам лучше ездить без 
шлемов, потому что в этом 
случае водители держат 
большую дистанцию. А в 
контактных видах спорта 
врачи уже давно ввели тер-
мин «хроническая травма-
тическая энцефалопатия». 
Это длительное, прогрес-
сирующее повреждение 
мозга, выливающееся в 
симптомы, напоминающие 
болезнь Альцгеймера. При-
чем, симптомы могут про-
явиться и через несколько 
лет после первой травмы. 

Игроки одного известно-
го регбийного клуба участ-
вуют в исследованиях Уни-
верситетского колледжа 
Лондона, помогая найти 
биомаркеры длительного 
повреждения мозга. Если 
маркеры найдут, то мож-
но будет создать особый 
тест для внешне здоровых 
людей. Помимо анализов 
биологических жидкостей 
спортсменов, ученые про-
сят тех носить сенсоры. 
Эти сенсоры оценивают 
силу внешнего воздейс-
твия, которые испытывают 
тела игроков. Также учи-
тываются видеозаписи игр 
для определения самых 
опасных ситуаций.

Дезодоранты меняют 
микрофлору 
подмышек 

Это выяснили американ-
ские ученые. Были прове-
дены исследования с учас-
тием 17 человек. Из них 
3 мужчины и 4 женщины 
пользовались антиперспи-
рантами, 3 мужчины и 2 
женщины – дезодорантами, 
а еще 3 мужчины и 2 жен-
щины не использовали эти 
средства. В первый день 
все участники воспользо-
вались тем, чем обычно, со 
второго по шестой они не 
использовали ни одно из 

средств, и в последние два 
дня все добровольцы поль-
зовались антиперспиран-
том. В течение всех 8 дней 
биологи брали мазки из 
подмышек подопытных.

Сначала у участников, 
пользовавшихся антиперс-
пирантом, оказалось мень-
ше бактерий в подмышках 
по сравнению с теми, кто 
употреблял дезодоранты. 
В свою очередь, у них бы-
ло больше бактерий, чем 
у тех, кто не использовал 
никакие средства. А к концу 
исследования количество 
бактерий у всех участников 
стало сопоставимым. Судя 
по всему, дезодоранты и 
антиперспиранты способ-
ны влиять на микрофлору. 
Но ученые пока не знают, 
хорошо это или плохо.

Люди на работе 
чувствуют себя 
несчастными 

Британские исследо-
ватели опросили более 
миллиона человек о том, 
как они себя чувствова-
ли, где находились и что 
делали. Опрос проходил 
в разное время суток и 
проводился с помощью 
специального приложе-
ния к смартфонам.  

Результаты удивили. Ока-
залось, что когда люди на-
ходились на работе, их по-
казатель  счастья снижался 
на 7–8%. Все остальные 
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виды деятельности тех же 
людей подобного резуль-
тата не давали.  По мне-
нию специалистов, прило-
жение хорошо тем, что оно 
застает людей врасплох. 
Например, многие расска-
зывают, как любят свою 
работу. На самом же деле 
большинство людей счаст-
ливы, занимаясь чем угод-
но, кроме работы. 

Наиболее приятным вре-
мяпрепровождением доб-
ровольцы считали секс. 
Затем следовал досуг – по-
ходы в театр, посещение 
музеев и занятия спортом. 
Среди самых непопулярных 
занятий оказалось ожида-
ние в очереди.

За правописание 
отвечает мозг! 

Специалисты из Универ-
ситета Джонса Хопкинса 
изучали мозг 33 добро-
вольцев, перенесших ин-
сульт, после чего у всех 
появились проблемы с 
правописанием. 

Участников исследова-
ния разбили на две груп-
пы. У людей, входящих 
в первую, отмечались 
нарушения долговремен-
ной памяти, а во вторую – 
кратковременной (рабо-
чей) памяти. Добровольцы 
из первой группы не могли 
вспомнить, как правильно 
пишутся слова, которые 
они когда-то знали. Они 
легко угадывали, как на-
писать слова с предска-
зуемым правописанием, 
но в сложных случаях до-
пускали орфографичес-
кие ошибки. Добровольцы 
из второй группы знали, 
как слова пишутся, но не 
могли подобрать нужные 
буквы или расставить их в 
правильном порядке.

С помощью компьютера 
ученые исследовали мозг 
пациентов. Обнаружилось, 
что при нарушениях дол-

говременной памяти по-
вреждения располагались 
в двух областях левого по-
лушария – спереди и в ниж-
ней части сзади. При про-
блемах с рабочей памятью 
повреждения также находи-
лись в левом полушарии, но 
в другой области (в верхней 
задней части мозга).

Неубранный дом 
приводит к стрессу 

Как показало исследова-
ние, неубранная квартира 
приводит к увеличению в 
два раза объема потребле-
ния вредной пищи. Ученые 
провели необычный экс-

перимент: женщин попро-
сили подождать человека 
на захламленной кухне (на 
столе была гора газет, в 
мойке – куча грязной посу-
ды, а на стене висел пос-
тоянно звонящий телефон). 
Контрольная группа женщин 
находилась в чистой кухне.

Женщинам предлагалось 
печенье, крекеры и мор-
ковь. Так вот, негармонич-
ная обстановка заставила 
их съесть в два раза боль-
ше печенья по сравнению 
с женщинами из контроль-
ной группы. В целом за 
10 минут, проведенных на 
захламленной кухне, жен-

щины употребили на 65 ка-
лорий больше. 

Ученые попросили некото-
рых женщин накануне экспе-
римента поделиться воспо-
минаниями из жизни. Одни 
писали о ситуациях, когда 
чувствовали, что полностью 
контролируют происходя-
щее. Другие вспоминали 
моменты, когда теряли 
контроль. Удивительно, но 
женщины из второй груп-
пы, даже находясь в гряз-
ной кухне, лучше держали 
себя в руках и употребили 
примерно на 100 калорий 
меньше, чем женщины, 
вспоминавшие ситуации 
потери контроля. В связи 
с этим ученые связали по-
ведение людей не только с 
окружающей средой, но и 
с ощущением контроля над 
чем бы то ни было. 

Руки – это жабры…

Генетики из Кембридж-
ского университета доказа-
ли, что конечности человека 
могли появиться в резуль-
тате эволюции из жабр. 

По их мнению, ключевую 
роль в этом процессе иг-
рает ген Sonic hedgehog, 
Он участвует в развитии 
конечностей человека и 
определяет формирование 
каждого пальца. Позднее 
он начинает поддерживать 
рост конечности. 

Ген также указывает ор-
ганизму, как будут распо-
лагаться оси развития ко-
нечностей

Если прервать активность 
гена в самом начале раз-
вития, жаберные лепестки 
будут образовываться на 
неправильной стороне дуги. 
Позднее прерывание актив-
ности гена приводило к то-
му, что жаберные лепестки 
оказывались недоразвиты-
ми. Подобным образом ген 
работает и с человеческими 
конечностями.
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Начиная с первого номера этого года редакция обращалась 
к разным аспектам темы «Империи. Зло или благо?»  

Не надеясь услышать бравые «да» или «нет», а точнее, надеясь  
не услышать эти банальности, мы рассмотрели несколько  

разных аспектов сей неисчерпаемой темы. В основном на примере  
наиболее близкой нам империи – той, в которой мы родились  

и пытаемся жить. История знает много других империй,  
и поговорить  есть о чем. Однако, расширяя круг рассмотрения, 
хотелось бы начать с определения; у разных авторов они слегка 

разнятся, но дело даже не в различиях, а в том,  
что определения не всегда применимы к реальности.  

Обычно говорят: единство политической власти, большие размеры  
и роль в мире, вхождение разных народов, проживающих  

на разных территориях. Но где начинаются большие размеры 
и большая роль? И роль в чем – в распространении культуры или  

в уничтожении культур, в избавлении от страха  
(«под крылом») или в нагнетании страха? Что такое единство власти – 
до какой степени единство и какое оно: жесткая и хрупкая советская 

вертикаль или гибкое британское взаимодействие  
с местным самоуправлением? Что такое разные народы и территории – 

вроде бы понятно, но лишь если не учитывать споры демографов  
и политиканство политиков.

В качестве первого и самого древнего деления империй  
на группы историки выделяли сухопутные, создававшиеся самым 

агрессивным государством региона под предлогом защиты границ, 
распространения веры или культуры или вовсе без предлога,  

и морские – тут о защите границ речь не шла,  
но остальное присутствовало. Фактические причины могли быть 

военными (лучше напасть первым), экономическими (сырье, 
рабочая сила, рынок сбыта),  идеологическими (распространение 

веры среди неверных или распространение культуры), социально-
психологическими (избыток граждан, ищущих приключений).

Поэтому , читая об истории конкретного образования, именуемого 
империей, хочется узнать, почему оно возникло – была ли реальная 

опасность от соседей или простой сброс агрессивности?  
Были ли экономические интересы и какие – просто пограбить,  

или освоить источник сырья, или создать производство,  
или получить рынок сбыта? Были ли причины идеологические, 
психологические, демографические? Что было на территориях, 

вошедших в империю, – пустыня и нефть, снега, люди и олени, а 
может быть, уже были государства? Что стало с пустыней, снегами и 

тому подобным, через, скажем, одно-два поколения?  
А с людьми? Как там получилось с каннибализмом, сжиганием вдов, 
грамотностью, оспой и чумой, алкоголизмом и сифилисом? Что было 

дальше, почему и как прекратила империя свое существование? 
Обычно об империях судят по периодам их подъема-создания,  

но это говорит о создателях, а об общем уровне правящей элиты 

И М п Е Р и и .  З л О  И л и  б л а гО ?
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больше говорит период «плато» и период угасания.  
Как после краха империи Талейран сумел отстоять французские 

интересы на Венском  конгрессе? Черчилль не сохранил Британскую 
империю – но распад был приличным и минимально кровавым.  

Но что произошло на оставленных территориях? Рост национального 
самосознания и уровня жизни или возврат в свое  

непрожитое средневековье? Многочисленные жертвы  
или престижность культуры бывшей метрополии и выход нового 

поколения программистов на международный рынок?
Известны ли истории «многоступенчатые» распады?  

Были они гуманнее «одноступенчатых» или нет? А как насчет влияния 
длительности? Были ли попытки реанимации, реванша?  

Можно ли, например, считать Вторую мировую войну попыткой 
Германии воссоздать империю? Можно ли считать  

империей сегодняшний Китай, аннексировавший и пытающийся 
китаизировать Тибет? А пытающийся подгрести под себя Тайвань  

и усилить свое влияние в Гонконге и Макао?
Говорят , что век классических империй кончается.  

Но какие из причин их возникновения исчезли, какие остались  
и не возникли ли новые? Какие из решавшихся ими задач исчезли? 

Что придет на смену классическим империям – транснациональные и 
многонациональные компании? В какой мере они возьмут  

на себя экономические 
функции империй? А культурные, а информационные? 

Есть ряд задач, решение которых было в свое время существенно  
для прогресса человечества, например, увеличение грамотности, 

освоение поверхности Мирового океана, сокращение  
смертности от эпидемий и голода. Сегодня эти задачи в значительной 
мере решены, а без «эпохи империй» не были бы решены и поныне. 
Сегодня есть новые задачи, решение которых было бы значимо для 

общего прогресса – Эбола, Токамак, СПИД,  
Большой адронный коллайдер, станции на Луне и Марсе. 

Некоторые из этих задач, как мы видим, более эффективно решать 
объединенными  усилиями. Что придет  

на смену империям прошлого, что поможет решить эти задачи?
Зачем и почему нам нужно все это понимать?  

Просто потому , что это интересно? Или чтобы попытаться хоть отчасти 
понять подводные течения мира цивилизаций  Земли, перестать 

считать его непостижимым? Чтобы хоть отчасти понимать,  
куда все идет , и смотреть на происходящее чуть более понимающим, 

чуть менее ошарашенным взглядом? Чтобы, наткнувшись  
в Интернете на вот такую информацию о человеке:

Венкатраман Рамакришнан, род. в Чидамбарам, Индия (1952) – 
биохимик, лауреат Нобелевской премии (2009),  

президент Лондонского королевского общества естественных наук,
попытаться понять, в какой ситуации и почему индус может стать 

президентом британской Академии наук?
А в какой и почему все кончается в Нюрнберге?
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У историков стало за последнее вре-
мя общим местом разделение истории 
Британской империи на два перио-
да: «Первую Британскую империю» 
до 1783 года и «Вторую Британскую 
империю» с 1783 года по вторую по-
ловину ХХ века. Такое разделение 
попало даже в «Голубиную книгу» 
Интернета – Википедию. 

Действительно, это разные импе-
рии. Первая была по преимуществу в 
Северной Америке и накануне бунта 
жителей Тринадцати Колоний покры-
вала почти ее половину. Шло довольно 
интенсивное переселение избыточно-

три 
заморских проекта 

Британии

Сергей	Эйгенсон

Сергей Эйгенсон закончил нефтяной 
институт, занимался гидрокрекингом ма-
зута и гудрона, в Сибири – измерением 
газовых факелов, «лечением» газопрово-
дов от гидратных пробок и тому подоб-
ным. С 1998 года в штате Иллинойс, в 
пригороде Чикаго, по-прежнему работает 
с отечественным нефтяным газом, но уже 
«он-лайн».

Историей увлекался еще со школьных 
лет, после восьмого класса работал в ар-
хеологической экспедиции. Снова вер-
нулся к исторической теме, когда писал 
«Без нефти» – альтернативную историю 
ХХ века в мире, где нет месторождений 
нефти и газа.
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го населения с Британских островов 
в заморские территории и накануне 
4 Июля население этих территорий (не 
считая аборигенов – индейцев и эски-
мосов) было около трех с половиной 
миллионов. Население Англии, Уэльса 
и Шотландии в это время было около 
9 миллионов, то есть число колонис-
тов, вольных и невольных, было  рав-
но почти 40% населения метрополии. 
Это значит, что основой Британской 
Империи.1 были переселенческие ко-
лонии. Этот период закончился на 
том, что, по известному выражению 
Бернарда Шоу, «американские коло-
нии, не столько в силу своих стремле-
ний, сколько в силу закона тяжести, 
оторвались от Англии».

В империи второй редакции, 
Британской Империи.2, тоже были 
большие и малые переселенческие 
колонии, «четыре новые нации» по 
Киплингу, но главным алмазом им-
перской короны была Индия и вообще 
ресурсные, «цветные» колонии играли 
очень большую роль.

Против всего этого трудно возразить, 
но кажется, что в английской истории 
была и еще одна, средневековая импе-
рия. Не за океанами, а всего лишь за 
Ла-Маншем. Понятно, что речь идет 
о Столетней войне, в ходе которой 
признанные британские владения во 
Франции временами превышали соб-
ственно Англию по площади, населению 
и производимому валовому продукту.

Можно, конечно, сказать, что и 
до Столетней войны история видела 
«черезпроливные» государственные 
образования с центром на острове. К 
примеру – державу Максима Магна 
в IV веке, римского полководца в 
Британии, принявшего император-
ский титул и одно время повелевавше-
го во всей западной половине Римской 
империи. В исторической памяти бри-
танцев он остался как первый хозяин 
меча Экскалибур, впоследствии слу-
жившего королю Артуру.

Или Плантагенетскую империю ко-
роля Генриха II в веке XII. Он пра-
вил, кроме Англии, также кельтским 
Уэльсом, Ирландией, Нормандией, 
Анжу, Мэном и Туром во Франции, 
а после своей женитьбы на Алиеноре 

Аквитанской – еще и ее богатым гер-
цогством. Его владения только во 
Французском королевстве занимали 
половину страны и были во много 
раз больше, чем домен его номиналь-
ного суверена – короля Филиппа 
Французского.

Но кажется, что ни тот, ни дру-
гой не могут претендовать на звание 
главы Британской империи по тому 
обстоятельству, что они не говорили 
по-английски и не могут считаться 
англичанами. Причем, если импера-
тора Максима извиняет то, что в его 
время английский народ даже еще и 
не начинал складываться, а англы и 
саксы были континентальными гер-
манскими племенами, не собиравши-
мися пока пересекать Северное море, 
то во времена Генриха Плантагенета 
английский народ и английский язык 
уже существовали, но он этот язык не 
знал и считал плебейским наречием 
мужиков и слуг, как и полагалось анг-
ло-нормандскому феодалу, наследнику 
Вильгельма Завоевателя.

Вообще до 1066 года в коктейле 
иберийских, кельтских, латинских и 
германских элементов, составлявших 
характер населения Британии, чего-то 
еще все-таки не хватало. Ведь с самых 
древных времен тот, кто приходил в 
страну из-за моря, – тот ее и завоевы-
вал. И самые, кажется, первые – иберы, 
и две волны кельтских завоевателей, и 
римляне Цезаря и Клавдия, и англы с 
саксами и ютами, и датчане – все они 
приходили, высаживались и завоевы-
вали остров. Собственно, и сам Гильом 
Нормандский все сделал так же. А вот 
после него желающих было много, – 
но никому больше не удалось поко-
рить Британию и ее жителей. Видно, 
именно нормандского компонента не 
хватало, чтобы образовался упорный, 
несклоняющийся английский харак-
тер. Думается, что только к концу 
XIII века англо-саксонские, кельтские 
и нормандские струи слились в один 
поток английской нации.

А вот «годдэмы», наводнявшие 
Францию более ста лет, безжалостно 
сокрушавшие рати французских ры-
царей при Креси, Пуатье и Азенкуре, 
те самые, против кого подняла свое 
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знамя Дева Жанна, были несомненно 
англичанами и говорили по-английс-
ки. Все – от короля и Черного Принца 
до рядового лучника. Поэтому, кажет-
ся, можно бы говорить и о Британской 
империи Средневековья, королей 
Эдуарда III и Генриха IV, Черного 
Принца и Джона Талбота. Чтобы не 
путать установившейся нумерации, 
назовем ее Британской империей.0.

Для того чтобы оценить историю 
всех трех империй количественно, 
надо выбрать показатель. Вообще го-
воря, размеры империи могут быть 
оценены по ее площади, населению 
и валовому национальному продукту. 
Но площадь, конечно, не очень ха-
рактерна, иначе Гренландия была бы 
для истории гораздо важнее Германии 
или Франции, а Сахара намного зна-
чительнее Греции и Рима.

Население намного вернее, но надо 
иметь в виду, что число жителей Земли 
за последние тысячелетия постоянно 
растет, и хорошо бы иметь показатель, 
который позволяет сравнивать миро-
вые веса стран в различные столетия. 
Иначе мы убедимся, что восемьдесят 
восемь миллионов жителей Римской 
империи в 125 году новой эры – это 
великая империя, четверть населения 
планеты, а столько же миллионов жи-
телей Эфиопии в 2008 году – населе-
ние одной, не самой важной и не самой 
большой африканской страны.

Поэтому будем использовать две от-
носительные величины. Первая – это 
отношение числа жителей в империи 
к общему числу жителей Земли в этом 
году. В пределе, если принять, что 
всеми землянами управляет одно им-
перское правительство, это будет рав-
но единице. Или 100%. Эта величина 
показывает – насколько близка «им-
перскость» данной державы к идеалу, 
к упомянутой выше единице.

Вторая – это отношение числа жи-
телей на подвластных территориях к 
населению метрополии. Так сказать, 
«степень колониальности» данной 
империи. Это можно определить не 
всегда. Кем были римские гражда-
не в Африке, Азии или Нарбоннской 
Галлии – жителями колониальных 
окраин или полноправными жителя-

ми метрополии? Если же мы возьмем 
Российскую империю, то Москва 
или Тверь – безусловная метрополия, 
Ташкент или Батуми – конечно, коло-
нии. А Екатеринбург? Или Ставрополь, 
Симферополь? Но для Британских им-
перий, для всех трех, тут вопросов нет. 
Метрополия – Англия, с момента объ-
единения также и Шотландия. Все ос-
тальное – более или менее бесправные 
заморские колонии.

Вот на рисунке представлено, 
как изменялись эти параметры для 
Британской империи с начала XIV века 
до конца ХХ века, когда от империи ос-
тались только следы, проявляющиеся 
в Британском Гибралтаре, Британских 
Фолклендах, острове Питкерн и других 
крошечных «странах и территориях» 
под британским управлением.

Впрочем, когда в 1982 году задор-
ная аргентинская хунта попробовала 
прихватить себе часть этих крох, ос-
тавшихся от мертвой, как полагали в 
Буэнос-Айресе, Британской империи, 
она очень быстро убедилась в том, что, 
как говорил Тартарен, «у старого льва 
еще клюв и когти».

Тут еще нельзя не вспомнить, что им-
перия исчезла не бесследно. На ее месте 
осталось примером для других распав-
шихся в ХХ веке империй Содружество 
наций, объединенных общей историей, 
экономическими связями, культурным 
наследием и английским языком. Ну, 
положим, на месте Французской ко-
лониальной империи тоже возникло 
Франкофонное сообщество, а на мес-
те СССР – Содружество Независимых 
Государств. Но надо честно отметить, 
что из всех подобных объединений ан-
глоговорящее Содружество выглядит 
наиболее живым и работающим. Из 
этого Содружества редко уходят, чаще 
бывает, что членство в нем приостанав-
ливают в наказание за особенно людо-
едские выходки местных правительств.

Существование Содружества гово-
рит, как будто, о том, что у подвластных 
в прошлом территорий остались о бри-
танском владычестве не только горькие 
воспоминания. Хотя вряд ли какой-то 
колониализм обличали в истории более, 
чем английский. Особенно, помнится, 
английские колонизаторы, обязательно 
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в пробковых шлемах, были мишенью 
журнала «Крокодил» и прочих органов 
советской прессы. Хотя... в поисках 
советской карикатуры позлее на бе-
лых британских сагибов и несколько 
неожиданно для себя остановился на 
картинке «Вина Англии» с обложки 
нацистского журнала «Иллюстриртер 
беобахтер» за сентябрь 1939 года.

Как видим, такое даже и Борис 
Ефимов с Кукрыниксами не отказа-
лись бы изобразить с целью заклей-
мления.  Надо, конечно, правдиво 
отметить, что наиболее острое и нели-
цеприятное обличение ужасов жизни 
в английских колониях исходило от 
английских же писателей и журналис-
тов. Все-таки свобода слова, твердо 
стоящая на острове начиная с конца 
XVII века, очень этому способствовала. 
Можно даже сказать, что до последне-
го времени обличительная интонация 
господствовала в книгах и статьях на 
эту тему и несколько мешала увидеть 

то полезное, что все же приносили 
сагибы в свои колонии и что сегодня 
помогает бывшим колониальным на-
родам в конкурентной борьбе с други-
ми странами на международной арене. 
Это и было правильным. Кому, как не 
англичанам, было обличать разорение 
зулусских деревень, грабеж многовеко-
вых сокровищ индийских раджей и дет-
скую смертность в концентрационных 
лагерях для буров?

Но в последние годы английские 
историки, журналисты и писатели по-
немногу перестали стесняться и стали 
напоминать и о построенных в коло-
ниях за годы британского владычест-
ва (и зачастую заброшенных сегодня) 
больницах, университетах и железных 
дорогах. Одним из самых громких тут 
оказался голос Найла Фергюсона, ко-
торого называют «самым блестящим 
британским историком своего поко-
ления». Его книга «Империя:  чем 
современный мир обязан Британии» 
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Массовый	голод	в	индийской	
провинции	Мадрас,		
1876–78	годы	(внизу)

Представитель	Британской	
империи	в	окружении	
индийской	знати	(вверху)

теперь есть в русском переводе и да-
же доступна в Сети.  Можно ее реко-
мендовать к чтению всем, интересу-
ющимся темой.

Однако вернемся к нашему гра-
фику. Как видим, все три редакции 
Британской империи заметно отра-
жаются на наших кривых «горбами». 
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Столетняя	
война	

Примерно такая же картина получилась 
бы, конечно, если бы мы смотрели на 
суммы валовых национальных продук-
тов. Это так, поскольку удельное про-
изводство на одного жителя отличалось 
для метрополии и колоний не так уж 
сильно. Разница стала велика, когда в 
Англию, а за ней и в остальные страны 
и народы пришла Промышленная ре-
волюция, когда колониальные страны 
стали производить заметно меньше, 
чем европейцы... 

Если мы смотрим на период 
Столетней войны, да и на последую-
щие столетия, когда до самого конца 
XIX века англо-французское соперни-
чество определяло судьбы Европы, да 
со временем и всего мира, нам бы на-
до учитывать бросающееся в глаза не-
равенство веса конкурентов. Для нас, 
в XX и XXI веках, Французская рес-
публика и Соединенное королевство 
Великобритании и Ирландии – это 
страны примерно одного значения, од-
ного веса в мировой политике: ядерные 
державы второго уровня, постоянные 

члены Совета  безопасности ООН с 
почти равными населением и валовы-
ми национальными продуктами.

А на протяжении многих веков бы-
ло не так. Население, и, соответствен-
но, национальное богатство Франции 
было выше, чем у Англии, в 3–4 раза. 
Только та же самая Промышленная 
революция привела к взрывному рос-
ту британской экономики и британ-
ского населения. Значит, победы, ко-
торые англичане нередко одерживали 
над французами, могли одерживаться 
только за счет их большего умения ис-
пользовать свои ресурсы. 

Но во времена Столетней войны 
британцы еще только учились завое-
вывать заморские владения. Они блес-
тяще одерживали победы – свободные 
йомены-лучники против броненосных 
рыцарей и генуэзских наемников-арба-
летчиков. Затем заключались миры или 
перемирия, оставлявшие за англичана-
ми пол-Франции. А потом французы 
под знаменами  Бертрана Дюгеклена 
или Девы Жанны партизанской вой-
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и ной выживали островитян с завоеван-

ных территорий, оставляя им только 
немногие приморские крепости. 

Так, к середине XV века за Англией 
остался только Кале, да через сто лет 
и он вернулся французам. Надо отдать 
островитянам должное – возврат поте-
рянных за Ла-Маншем территорий не 
стал для них национальным помешатель-
ством, не привел к безумной фиксации 
на идее Реванша: мечте о том, чтобы 
переиграть проигранную игру заново. 
На том же поле, теми же фигурами, но 
уже без ошибок. Такая мечта может 
быть очень вредной для развития стра-
ны, для ее будущего. Чтобы не искать 
реваншизм очень уж близко, вспомним 
об истории Германии в ХХ веке.

Когда 29 сентября 1918 года военные 
предводители Германии Гинденбург и 
Людендорф потребовали создания но-
вого правительства из либералов, кото-
рое сможет договориться о мире, Рейх 

уже безнадежно проиграл Мировую 
войну. Есть было нечего, воевать бы-
ло нечем, союзники Германии начали 
по одному сдаваться Антанте. Но ес-
ли Гинденбург и Людендорф это по-
нимали, то рядовой немец видел, что 
рейхсвер везде находится на вражес-
кой территории, черно-бело-красное 
знамя развевается над французским 
Лиллем, бельгийским Брюсселем, рус-
скими Нарвой, Псковом, Ростовом, 
украинским Киевом, а ни одного вра-
жеского солдата на территории Рейха 
нет. И вот после этого приходится ухо-
дить со всех занятых земель, отдавать 
французским оккупантам немецкую 
землю до Рейна, уступать провинции 
датчанам, полякам, сдавать врагу ове-
янное славой оружие, платить граби-
тельские репарации, а немецких детей 
оставить без молока.

Ясное дело – тут измена, «удар кин-
жалом в спину». Идут поиски винов-
ных. Короли и князья, буржуи, либе-
ралы, большевики-спартаковцы, вело-
сипедисты... Наконец, нашли – евреи. 

Переговоры	англичан		
с	индейцами		
в	конце	XVII	века
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Тендер на право возглавить Германию 
для реванша выиграли партия и вождь, 
у которых евреи были виноваты во 
всем и всегда. Могли выиграть другие. 
Тогда концлагеря строились бы не для 
коммунистов и евреев, а для буржу-
ев. И в союзниках для новой миро-
вой войны оказались бы не самураи и 
итальянские фашисты, а московские 
«братья по классу».

Но на реванш немцы пошли бы обя-
зательно. Просто потому, что не смог-
ли понять в 1918 году, что они проиг-
рали войну. Понадобилось еще шесть 
лет войны, жестокие бомбардировки 
городов, гибель целого поколения не-
мецкой молодежи, встреча союзников 
на Эльбе, раздел страны на оккупаци-
онные зоны, суд и казнь вождей Рейха, 
чтобы до рядовых немцев дошло, что 
дело не в «ударе кинжалом в спину», а в 
невозможности для Германии тягаться 
со всем остальным земным шаром.

Вот такой тупой упертости англи-
чане, надо сказать, не проявляли ни  
в XV веке, когда рассыпалось здание ан-
гло-французской двуединой монархии 
под британским руководством. Ни в ве-
ке XVIII, когда созданная победой анг-
личан в Семилетней войне Британская 
империя в Северной Америке от 
Гудзонова до Мексиканского залива и 
от Атлантики до Миссисипи вдруг рух-
нула под ударами ополченцев из аме-

риканских городков и пришедшего к 
ним на помощь французского корпуса 
генерала Рошамбо.

В этой истории об уходе из материн-
ской империи Тринадцати колоний 
все было предопределено предыдущей 
историей европейской колонизации 
Северной Америки. Франция не могла 
не придти на помощь восставшим про-
тив ее вечного конкурента колонистам. 
А колонисты восстали, в основном, 
из-за того, что по итогам Семилетней 
войны исчезла опасность франко-индей-
ского нападения на их колонии. Значит, 
Американская Революция строго пред-
определена исходом той войны. Но по-
беда британцев в ней была в большой 
мере предопределена помощью бри-
танской королевской армии со стороны 
англоязычных колонистов и их местных 
ополчений, в одном из которых воевал в 
чине майора будущий генерал Джордж 
Вашингтон. Ну, тут ничего удивитель-
ного нет – население английских севе-
роамериканских колоний достигало в 
ту пору двух с половиной  миллионов 
душ, а французских колонистов на-
считывалось около 60 000 в Канаде и 
еще несколько тысяч в районе Нового 
Орлеана. Так что можно сказать, что 
британская победа в Семилетней вой-
не – это победа британской модели 
колонизации североамериканского ма-
терика над французской.

Джордж	
Вашингтон	
осматривает	
захваченные	
знамена	
после	битвы	
при	Трентоне
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Но британская модель – это, в пер-

вую очередь, переселение в североаме-
риканские колонии представителей ре-
лигиозных меньшинств. В Массачусетс 
переселялись пуритане, в Мэриленд – 
католики, в Пенсильванию – квакеры. 
Таким образом, Англия оставалась 
для исповедующих англиканскую ре-
лигию, количество диссидентов в ней 
уменьшалось, а недовольные увели-
чивали собой английское население 
Северной Америки. 

Был ли такой ресурс для заселения 
у Франции? Да, был. Это гугеноты, 
французы-протестанты. После отмены 
Нантского эдикта о веротерпимости в 
1685 году сотни тысяч гугенотов бежа-
ли из Франции в Пруссию, Голландию, 
Швецию и Англию, унося свои умелые 
руки, уникальные трудовые навыки и 
знания. Вполне вероятно, что эти тру-
долюбивые крестьяне, ремесленники и 
купцы, отважные вояки-дворяне мог-
ли бы успешно переселиться в Канаду 
и Луизиану, если бы им там была бы 
гарантирована свобода веры и богослу-
жения. В этом случае, вероятно, фран-
цузское население Северной Америки 
превосходило бы англоязычное. Не 
исключено, что это привело бы к сов-
сем другому исходу Семилетней войны 
и вся Северная Америка объединилась 
бы под белым  знаменем с француз-
скими лилиями, а не под британским 
«Юнион Джеком».

Но, думается, в этом случае после 
победы над англоязычным конку-
рентом гугенотское население между 
Гудзоновым и Мексиканским залива-
ми, Скалистыми горами и Атлантикой 
достаточно быстро почувствовало бы 
свою силу, взбунтовалось бы против 
самодержавной королевской париж-
ской власти и создало бы уже свою 
федеративную независимую респуб-
лику – аналога Соединенных Штатов 
в реальной истории. И, вероятно, бри-
танские армия и флот помогали бы 
им отстаивать свою независимость от 
Парижа. Как в реале генерал Рошамбо 
и адмирал де Грасс помогали американ-
ским бунтовщикам против Лондона.

Надо сказать, что в реальной истории 
британцы сделали достаточно правиль-
ные выводы из своего поражения в этой 
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и войне. Во-первых, они уже больше ни-
когда насильственно не ограничивали 
самоуправление своих переселенчес-
ких колоний. И Канада, и Австралия, 
и Новая Зеландия получали свое са-
моуправление, а со временем и пол-
ную независимость, как только были к 
этому готовы. Да, британцы подавля-
ли, и часто достаточно кроваво, бунты 
цветного населения в своих колониях. 
Вспомним хотя бы Сипайское восста-
ние. Но согласитесь сами, что требовать 
от британских джентльменов середи-
ны XIX века признания равенства рас 
и права народов на самоопределение 
просто невозможно. В ту пору на это 
не был способен никто на свете.

Во-вторых, они не пробовали и, ка-
жется, даже не мечтали взять реванш 
и привести наглых кузенов с того бе-
рега Атлантики снова под британский 
скипетр. История англо-американ-
ских взаимоотношений разнообразна, 
есть в ней и пограничные конфликты 
и даже одна довольно кровавая война 
с битвами, сожжением Белого Дома и 
Капитолия, потоплением кораблей и 
артиллерийскими бомбардировками 
в 1812–1815 годах. Однако никаких 
попыток восстановить колониальный 
статус Штатов и вернуть Британскую 
империю.1  и тут не было.

Ну, правду сказать, сагибы были в то 
время очень заняты. Они строили импе-
рию второго издания в Азии и Африке. 
Начало ей было положено еще до кру-
шения Империи.1. Англичане пришли в 
Азию, как шакалы за тигром, они шли по 
следам португальских и голландских ко-
лонизаторов и довольствовались объед-
ками, тем, что им оставляли более круп-
ные хищники. Им иногда приходилось 
очень несладко, пример чему – хотя бы 
уничтожение голландцами английской 
фактории в индонезийской Амбоине с 
казнью всех англичан. Но время шло, 
сказывались бóльшие ресурсы британ-
цев, опорные пункты по одному пере-
ходили от португальцев и голландцев 
к новым английским хозяевам. К тому 
же, по соглашению между голландской 
и английской Ост-Индскими компани-
ями, за голландцами осталась торговля 
пряностями, а за англичанами – торгов-
ля тканями. И вот вторая со временем 
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оказалась намного выгоднее. Дело в 
том, что после Великих географических 
открытий, когда была, наконец, нала-
жена поставка в Европу перца, гвоз-
дики, ванили и прочих пряностей,  их 
потребление европейцами, количество, 
используемое в рецептах, резко снизи-
лось. Одновременно и цена пряностей 
пошла вниз. А вот поставки тканей из 
Азии росли неуклонно.

И все же владениями британцев ос-
тавались пока только немногие акры 
их факторий. Но вот в 1757 году на 
берегу  реки Бхагиратхи сошлись три 
тысячи европейцев и сипаев Британ-
ской Ост-Индской компании под 
командованием полковника Роберта 
Клайва и пятидесятитысячное войс-
ко бенгальского наваба – наместника 
Великого Могола из Дели. Наваб был 
в союзе с конкурентами, французской 
Ост-Индской компанией, получил от 
них пушки, ядра, пушкарей и военных 

советников. Но это ему не помогло. 
Пошел такой обычный для тропиков 
ливень, и оказалось, что британцы хо-
рошо помнят завет генерала Кромвеля 
«Полагаться на милосердие Божие, но 
порох держать сухим», а их противник 
об этом забыл и его пушки стрелять не 
смогли.  Ну, в итоге огромная армия на-
ваба разбежалась, а англичане, потеряв 
в бою семь европейцев и шестнадцать 
сипаев, стали хозяевами Бенгалии, в 
которой тогда насчитывалось более 
тридцати миллионов жителей, значи-
тельно больше, чем в Англии вместе с 
Шотландией, Уэльсом и Ирландией.  
Через несколько лет Великий Могол 
в Дели признал произошедшее и воз-
ложил обязанности по управлению 
и сбору налогов в   Бенгалии на Ост-
Индскую компанию.

Так началось  британское завоевание 
Индии. 

Окончание следует
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Борис	Жуков

Рационализация необъяснимого явления
Почти всякое упоминание о голых 

землекопах изобилует словами «уни-
кальный», «единственный» и так да-
лее. Эти небольшие африканские гры-
зуны, почти всю жизнь проводящие 
под землей, в лабиринтах своих нор и 
ходов, – единственные млекопитаю-
щие, отказавшиеся от теплокровнос-
ти. Отказавшиеся полностью – не на 
время спячки (как это делают многие 
мелкие зверьки, в том числе и из от-
ряда грызунов), а насовсем: днем и 
ночью, зимой и летом температура их 
тела почти равна температуре окружа-
ющей среды. Они же – единственные 
эусоциальные млекопитающие: особи 
в колонии голых землекопов, словно 
пчелы в улье или термиты в термит-
нике, делятся на немногих размножа-
ющихся и многочисленных рабочих. 
Они выделяются своим необычайным 
долголетием: естественная продол-
жительность жизни голого землекопа 
достигает почти 30 лет, в то время как 
жизнь всех прочих грызунов такого 
размера (около 70 грамм) по крайней 
мере вдесятеро короче. Они устойчивы 
к действию ряда токсинов, удивитель-
но малочувствительны к боли. Но, по-
жалуй, самая знаменитая (по крайней 
мере, за пределами ученого мира) осо-
бенность голых землекопов – они не 
болеют раком. Совсем. Вообще-то для 
грызунов злокачественные опухоли 
весьма характерны, но никто никогда 
не видел их у голых землекопов – хотя 
в разных лабораториях их жило и живет 
немало, и ученые имели возможность 
детально изучить множество малень-
ких, лишенных шерсти тел.

Онкологической неуязвимости зем-
лекопов посвящено бессчетное число 
научных работ. С одной стороны, по-
нятно искушение найти секрет этой 
абсолютной защиты и распространить 
ее на человека. С другой – эта абсо-
лютность явно противоречит совре-
менным представлениям о механизмах 

канцерогенеза: ведь не может же быть, 
чтобы в клетках тела землекопа вооб-
ще не происходило мутаций или чтобы 
они необъяснимым образом обходили 
те генетические «предохранители», по-
ломка которых приводит к злокачест-
венному перерождению клетки.

И вот этой соблазнительной и трево-
жащей загадки больше нет. Группа уче-
ных из медицинской школы универси-
тета Вашингтона (расположенного не 
в столице США, а в городе Сиэтл, штат 
Вашингтон), обследовав многие сотни 
особей голых землекопов в разных зоо-
парках и лабораториях, обнаружила у 
двух из них злокачественные опухоли: 
аденокарциному и рак желудка.

На первый взгляд, это ничего не 
меняет: частота развития рака у этих 
животных все равно остается неправ-
доподобно низкой – особенно с учетом 
их знаменитого долголетия. Так что 
интерес онкологов к голым землеко-
пам вряд ли ослабнет. И все же сколь 
угодно низкая, но ненулевая заболевае-
мость уже не выглядит вызовом законам 
биологии. Исследователи выдвигают 
разные гипотезы для объяснения такой 
устойчивости: способность землекопов 
блокировать поступление кислорода к 
зарождающимся опухолям, повышен-
ный синтез гиалуроновой кислоты и так 
далее. Однако можно с изрядной долей 
уверенности предположить, что нема-
лую роль тут играет «холоднокровность» 
зверьков. Она позволяет многократно 
снизить скорость обмена веществ – что, 
вероятно, ведет к снижению и темпа де-
ления соматических клеток. А чем мень-
ше клеточных делений – тем меньше 
мутаций и ниже вероятность того, что 
на свет появится клетка с испорченны-
ми «предохранителями».

Грустно, но этого следовало ожидать. 
В живой природе не бывает ничего аб-
солютного – будь то абсолютное ору-
жие, абсолютная защита, абсолютная 
точность или приспособленность.
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Анатолий	Цирульников

Неопознанная педагогика
В учениках у реальности

Наш давний автор, академик Российской Академии образования, доктор 
педагогических наук, профессор Анатолий Маркович Цирульников осуществил 
уникальный проект. 18 книг педагогических путешествий по России 
А.М. Цирульникова – это огромный очерк российского образования начала 
XXI века. Это Россия, в которой мы живем, и которую не видим. Автора-
путешественника и исследователя интересует школа, вписанная в пространство – 
двора, города, села, мироздания. школа, укорененная в исторической традиции, 
включенная в современный контекст жизни и соединяющая с ним проекты, 
надежды, нацеленные в будущее – такова сквозная тема всех этих книг. 
Они складываются в азбуку, от А – Алтая, Б – Башкирии и Бурятии,  
В – Вологодской области, до Я, разные, как реальность – вплоть до изумляющей 
своим колоритом и своим северным прыжком в высоту, в будущее, Якутии.
Собрание книг «Неопознанная педагогика» – не только о педагогике. Эти сотни 
страниц еще и о возможном будущем всей нашей страны.
К 18 книгам есть еще 19-я, «В учениках у реальности». Книжка-ключ, книжка-
введение, своего рода популярное изложение того особенного – социокультурного 
подхода, который помог автору – ученому и писателю, увидеть эту 
нетелевизионную Россию и вместе со своими героями и коллегами что-то сделать, 
что-то изменить в ней к лучшему. 
В этом номере мы публикуем фрагменты из этой 19-й книжки-введения. 
Серия книг А.М. Цирульникова «Неопознанная педагогика» представлена на сайте 
Сетевых исследовательских лабораторий «Школа для всех». Смотрите http://
setilab.ru/modules/article/view.article.php/274, а также сайт ФИРО (Федеральный 
институт развития образования Министерства образования и науки РФ). На 
главной странице слева баннер: «Представляем серию книг А.М. Цирульникова 
«Неопознанная педагогика».

Феномены и артефакты
Ничто так не мешает видеть, как 
точка зрения 

Дон	Аминадо

С восьмидесятых годов прошлого 
века до настоящего времени я сделал 
несколько кругов по стране, десятки 
поездок и экспедиций, практически во 
все территории: в том числе в Горный 
Алтай и на Байкал, Южный Урал и рус-
ский Север, Сибирь и Дальний Восток, 

вплоть до Северного Ледовитого океа-
на. Я понял, нет, сначала ощутил, что 
одна из проблем страны – ее невообра-
зимость. Зачастую мы живем не только 
под собою не чуя страны, но и не вооб-
ражая, что она из себя представляет – 
со всеми ее ландшафтами, историями, 
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ка языками и укладами жизни. Чтобы 
вообразить пространство, пришлось 
испробовать разные виды транспорта, 
включая и нарты, и железное корыто, 
прицепленное к «Бурану». 

Мы занимались сельской школой, 
вариативным образованием и ре-
гионализацией, опытом педагогов-но-
ваторов или тем, что сейчас называют 
инновациями, сравнительной педа-
гогикой, историей школьных реформ 
и, вообще, белыми пятнами истории 
отечественного образования, – пре-
жде, чем вырулили на проблематику 
социокультурного подхода. 

Наверное, надо было посмотреть на 
образование с разных точек зрения, 
прежде, чем выработать свою (хотя мы 
согласны с эмигрировавшим из больше-
вистской России русским писателем-са-
тириком Дон Аминадо, чье остроумное 
замечание поставили эпиграфом).

Прежде всяких теорий, первое, что 
мы увидели с позиций социокультур-
ного подхода – то, что картинки обра-
зования получаются разные у разных 
«наблюдателей». Вообразим карту 
страны и на ней «формальное образо-
вание». Это нетрудно сделать – вот, в 
этих точках, селах и городах есть дет-
ские сады, школы, вузы и училища, 
если соединить, – получится система 
с четкими координатами. 

Теперь посмотрим, как обстоят дела с 
«нефомальным», под которым обычно 
понимают образование дополнитель-
ное, на рабочем месте и прочее. Где 
оно располагается на административ-
ной карте России? Частично совпадает 
с формальным, частично нет – картин-
ки схожи, но все-таки, расслаиваются.

А теперь взглянем на «информаль-
ное», в европейской терминологии – не 
институализированное, или, по-рус-
ски, «образование из жизни». Что бы 
там ни говорили, а оно много значит. 
Каждый состоявшийся человек, если 
положить руку на сердце, припомнит, 
что в его образовании определяющую 
роль сыграли не вуз, не школа, а какой-
то человек, люди, встреченные в жиз-
ни, какой-то незабываемый ландшафт, 
событие, определившее жизненную 
судьбу. Но где этот человек, где этот 
ландшафт? «Образование из жизни» 

явно не совпадает ни со вторым, ни с 
первым видом образования, трудно его 
вообразить, но картинка точно другая.

Вот меня заинтересовала эта, трудно 
вообразимая картинка. 

На ней различаются некие социо-
культурные феномены, артефакты�. 
Вот один, назовем его культурно-об-
разовательными гнездами.

По нашим наблюдениям, необыч-
ный интересный опыт распреде-
лен по карте страны неравномерно. 
Регионы – очень разные. Есть такие, 
где, кажется, на каждом квадратном 
сантиметре встречается интересный 
опыт – и тут, и там. А есть такие терри-
тории (не обязательно огромные), где 
в одном месте обнаруживается нечто 
примечательное, а потом проезжаешь 
десятки и сотни километров, есть по-
селки, школы – но в них ничего нет. 

Еще феномен, в свое время мы по-
лушутя назвали его НПО – «неопоз-
нанный педагогический объект». 
Нечто, на первый взгляд не имеющее 
никакого отношения к образованию. 
Это не школа, не клуб, не библиоте-
ка, – что-то совсем другое. Мы обна-
ружили необычное явление в карель-
ском селе Спасская Губа, в заповед-
нике Шульган-Таш в южном Урале, в 
Калужской области, где столкнулись с 
компанией людей со странным назва-
нием «Служба экологической рестав-
рации деградированных ландшафтов»… 
На первый взгляд, образование, а на са-
мом деле… Этот феномен мы описали 
в одной из книг��, и вернемся к нему в 
этой – когда пойдет речь о методах ана-
лиза социокультурных ситуаций. 

Следующий феномен – прямо под бо-
ком у исследователей системы образова-
ния, историков педагогики и традицион-
ных управленцев, а они его почему-то не 
видят. Мы назвали это явление «вспышки 
образования». Суть в следующем: если, 
изучая историю образования России, вы 

� Если понимать под ними не только 
искусственные уникальные предметы, но 
носители социокультурной информации, 
жизненно-смысловых значений, средство 
коммуникаций. См. Википедию.

�� А. Цирульников. Неопознанная педагогика. 
М., МПСИ. – РАО, 2004.
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Меня пригласили выступить на педа-
гогической конференции по националь-
ному вопросу. В программе круглого 
стола – «гармонизация», «совершен-
ствование», «предмет», «урок», «вне-
классная работа»…

Я подумал: чепуха какая. Война идет, 
кругом, как сообщают, – враги, а тут – 
гармонизация. Что они могут сделать? 
Ты перестань воевать, убивать, а потом 
образовывайся, сколько душе угодно… 
Похоже, так не получится. Приходится 
учиться в ходе боевых действий.

Как строить мир?

Проекты дружбы
Вот несколько тезисов для размыш-

ления.
Тезис 1. Существуют сквозные, про-

ходящие через всю историю социокуль-
турные факторы и механизмы развития 
межэтнических взаимоотношений сред-
ствами образования, годные, возможно, 
и сегодня. 

Тезис 2. Один из факторов совершенс-
твования межэтнических взаимоотноше-
ний – создать условия наибольшего благопри-
ятствования для развития и использования 
потенциала «малых этносов», компактно 
проживающих на территории «большого» и 

•

•

обнаруживаете такие точки, где грамот-
ность населения почему-то существенно 
выше средней, и даже обнаруживает-
ся культурно-образовательный подъ-
ем, – ищите там политическую ссылку! 
Почему так? Ответу этот на вопрос по-
священ целый раздел книги, но поверь-
те, что дело не только в том, что среди 
учителей-политссыльных встречалось 
немало людей с университетским обра-
зованием и научными трудами.

 Этнокультурный опыт. Оказывается, 
«образование из жизни» раскрывает 
такие, подчас определяющие факторы 
историко-культурной эволюции образо-
вания в регионах, которые считаются 
второстепенными и третьестепенными с 
позиций «серьезной науки». Например, 
выясняется, что государственная, казен-
ная школа 100, 200 и более лет назад, так 
же, как сегодня, основывалась на пред-
метной, знаниевой основе, в то время как 
этнопедагогический опыт – деятельност-
но-развивающий. В этом смысле он по-
хож не на известную нам массовую шко-
лу, а на школу Эльконина и Давыдова 
(вернее сказать, их школа похожа на 
школу этнопедагогического опыта).

И еще один феномен, обнаружива-
емый в пространстве «образования из 
жизни», – мы назвали его «культурно-
образовательная возможность».

Однажды мы заехали в Павлыш, на ро-
дину Сухомлинского, и были разочаро-
ваны: никакого особо воодушевляющего 
природного окружения, пейзажа, ланд-
шафта. Мы увидели обычный поселок 

возле станции, каких тысячи на Украине 
и в России. Откуда же он это взял, – вы-
думал? И только погрузившись в жизнь 
Павлыша и соотнеся увиденное и пере-
житое с педагогикой Сухомлинского, мы 
поняли, в чем тут дело. 

Любая школа находится в какой-то 
среде, богаче или беднее – не важно. 
Среда может быть утыкана, перепол-
нена культурными учреждениями, 
включая Большой театр и Большую 
спортивную арену, но они остаются для 
школы мертвыми объектами. Все дело 
в том, способен ли учитель вытащить 
из среды культурно-образовательную 
возможность. Из истории этого села 
или города, из его старожилов, язы-
ка, ландшафта, человеческих отноше-
ний, – из всего этого Сухомлинский 
обладал способностью вытащить куль-
турно-образовательную возможность, 
и развернуть в деятельности. Что, это 
доступно только Сухомлинскому?

Вот такие картинки образования воз-
никали, когда мы меняли углы зрения 
и переходили на какие-то другие пози-
ции. В то время не только официальной 
педагогике, но и нам самим эти явления 
казались какими-то исключительными 
феноменами, а их носители – маргина-
лами, находящимися на обочине стол-
бовой дороги системы образования и 
государственных инноваций. 

Понадобилось много лет исследо-
ваний и практической деятельности 
в образовании, прежде чем мы убеди-
лись в обратном… 
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имеющих связи с национальными регионами 
и «историческими родинами». 

Тезис 3. Социокультурный образова-
тельный проект может быть использован 
как продуктивный механизм совершен-
ствования и развития межэтнических 
взаимоотношений.

Развивающее обучение несколько 
столетий назад

В свое время мы провели исследова-
ние эволюции системы образования в 
ряде северных регионов, в том числе, 
в Якутии�. Государственная, казенная 
школа в этих краях появилась поздно: в 
начале XX века на всю Сибирь приходи-
лось около 5% от общего числа началь-
ных школ России (соответственно око-
ло 4% учеников), на Восточную Сибирь 
еще меньше – около 2%.

Весь предшествующий, исторически 
обозримый период времени, включая 
весь XIX век, определяющее значение 
в образовании играли другие факто-
ры – народная педагогика, а также 

� Цирульников А.М. Система образования в 
этнорегиональном и социокультурном изме-
рении. – СПб., Агентство образовательного 
сотрудничества, 2007.

•

внесистемные, в большей части неле-
гальные школы политических ссыль-
ных, которые, по некоторым оценкам, 
составляли две трети всего русского 
населения края.

Когда же мы начали исследовать эти 
другие типы образования и соотносить 
их с государственной казенной шко-
лой, обнаружилось, что опыт народной 
педагогики кузнецов, шаманов, вои-
нов, охотников, оленеводов, народных 
мастеров и так далее больше похож не 
на известную нам обычную школу, а на 
школу развивающего обучения.

Отсюда, кстати, следует вывод, крайне 
любопытный в условиях современных, 
«новых ФГОС». Я бы сформулировал 
его так: в той мере, в какой школьное 
образование становится деятельностно-
развивающим, в такой же мере этнопеда-
гогический опыт, «образование из жизни» 
превращается из феномена, «артефакта» 
в одну из культурных практик, становит-
ся нормальным культурно-историческим 
компонентом общего образования. 

…О школах политссыльных, которые 
появились задолго до декабристов, в 
первой четверти XVIII века. Мы выявили 
семь типов школ политссыльных, от по-
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Якутия,	начало	ХХ	века
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лулегализованных, частных и обществен-
ных, – до так называемых «летучих», ко-
торые, скрывая свое существование, все 
время меняли местонахождение, перехо-
дили из юрты в юрту. Но интересно, что 
когда в округ приезжал инспектор для 
проверки состояния дел в казенной шко-
ле, в класс по-тихому сажали учеников из 
школы политссыльных – дети были бо-
лее развиты, учебные достижения выше. 
Это объяснялось, конечно, прежде всего 
различием в уровне образованности и 
духовном облике преподавателя заштат-
ного местного училища, волею случая 
закинутого в эти глухие края, и образо-
ванностью ссыльных. Среди них нередко 
попадались люди с университетским 
образованием, авторы научных трудов, 
члены Русского географического обще-
ства, литераторы (геолог И.Д. Черский, 
этнограф Л.Г. Левенталь, филолог и 
автор первого фундаментального сло-
варя якутского языка Э.К. Пекарский, 
писатель В.Г. Короленко). Мотивы учи-
тельства политссыльных в сравнении с 
преподавателями казенных школ, были, 
в среднем, сильнее. И использовали про-
грессивные для того времени методики 
и учебные материалы (К.Д. Ушинского, 
Н.Ф. Бунакова и других выдающихся пе-
дагогов) – все это сказывалось на педаго-
гических результатах.

Но не менее важно, что происходили 
взаимодействие, диалог, взаимное обу-
чение и образование учителей и учени-
ков. Учителя-политссыльные в такой 
же мере «образовывались у жизни», 
учились у местного населения, взрослых 
и детей, – знанию истории, географии, 
традициям, языку, местному опыту хо-
зяйствования, особенностям нацио-
нального мышления и деятельности – в 
какой мере сами передавали свои знания 
и умения местному сообществу. 

Иными словами, ключевым основани-
ем школы политссыльных являлся диа-
лог, постоянно осуществлявшийся между 
русской (и шире, западно-европейской) 
культурой, носителями которой выступа-
ли учителя-политссыльные, и культура-
ми местных этносов и народностей (как 
части восточной, азиатской культуры и 
циркумполярной цивилизации).

Говоря современным языком, это бы-
ла школа диалога культур.

И вот еще что интересно. Виды де-
ятельности в этнопедагогическом опы-
те и школе политссыльных совпадают 
более, чем на 50% (в казенной госу-
дарственной школе такое совпадение 
не выходит за рамки 10–15%). Причем, 
совпадают не только основные виды 
деятельности, но структура образова-
ния в целом, что позволяет говорить об 
известном изоморфизме (структурном 
подобии) народной педагогики и обра-
зования в школах политссыльных. 

Подобные уроки истории (связан-
ные с историческими аналогами куль-
турных практик) могут составить ис-
торико-культурное обоснование совре-
менных проектов и программ развития 
межэтнических взаимоотношений в 
образовании. 

Если большому этносу хватает 
здравого смысла, он учится у малого

Что имеется в виду? Нередко наиболее 
глубинные пласты национальной куль-
туры, язык, живая речь, традиции сохра-
няются «в диаспоре», если представите-
ли этноса не растворились, а проживают 
в компактном поселении и сообществе, 
особенно в сельской местности.

Мы имели возможность сравнить си-
туации марийцев в Республике Марий 
Эл и в марийском селе Мари-Суксы 
в Татарстане. В последнем случае мы 
столкнулись с уникальным культурным, 
художественным, этнопедагогическим и 
хозяйственным феноменом, – причем, 
не только традиционного, но явно ин-
новационного характера (например, в 
школьном хозяйстве выращивали более 
800 видов растений со всего земного 
шара). А побывавшая до меня в Мари-
Суксы финская экспедиция с удивле-
нием зафиксировала наличие диалек-
та, который не сохранился ни в каком 
другом месте мира. В ряде очерков 
(«По человеку с дыма», «Никого, кроме 
Менделеева» – автора периодической 
таблицы элементов марийцы тоже счи-
тают своим) я попытался рассказать о 
необыкновенном потенциале этого ма-
ленького народа�. 

� Цирульников А.М. По человеку с дыма. 
Марийский феномен / Дружба народов,  
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То же самое, по сути, мы зафиксиро-

вали в русских староверческих семейс-
ких селах Бурятии и Горного Алтая. То 
же самое с калмыками. Наибольший 
культурно-образовательный потенци-
ал калмыков-ойратов сохранился не в 
Калмыкии, а в Китае, где имеется ой-
ратский округ, в США, во Франции и 
других странах рассеяния.

Если большому этносу хватает здра-
вого смысла, он не только создает бла-
гоприятные возможности для сохране-
ния культуры «малого», но опираясь 
на эти очаги, способствует культурно-
образовательному взаимодействию.

Ситуация изменения ситуации: вахта 
и железнодорожная школа

Понятие социокультурного образо-
вательного проекта мы ввели в ходе 
практического использования соци-
окультурного подхода к развитию об-
разования�. Суть дела в том, что при 
таком подходе образование становит-
ся инструментом решения жизненных 
проблем местных сообществ. Приведу 
несколько примеров таких проектов, в 
которых, кроме всего прочего, реша-
ются проблемы межэтнических взаи-
моотношений.

Вот проект из Якутии: «Дуальное обу-
чение в условиях добывающей промыш-
ленности». 

Россия – сырьевая страна и живет 
добычей ископаемых, которые добы-
ваются вахтовым методом. Но вахта это 
не только метод, но мировоззрение вре-
менщиков: «после меня – хоть потоп». 

До недавнего времени в Якутии и в 
других районах Севера к добыче алмазов, 
золота, газа, нефти местное население не 
допускалось. Объясняли «особенностя-
ми менталитета» – дескать, какая рабо-
та, если местных весной на охоту тянет. 
Но теперь ситуация вроде изменилась, 
согласно «Программе социально-эконо-

2009, 11; Цирульников А.М. Новая старина. / 
Дружба народов, 2007, 2; Цирульников А.М. 
Никого, кроме Менделеева. // Учительская 
газета, 2008, 21 октября. 

� Цирульников А.М. Социокультурная мо-
дернизация и развитие образование в регио-
нах. Методология, инструментарий, механиз-
мы, опыт реализации. – Якутск, 2014. 

мического развития республики до 2020 
года» предусмотрено открытие 150 тысяч 
рабочих мест для местного населения. 
Казалось бы, замечательно. Но дело в том, 
что коренное, – со своими традициями, 
ценностями, укладом, – население края 
попадает на ту же вахту, и эта «машина» 
превращает их в тех же временщиков. 

Чтобы этого не произошло, надо вво-
дить гуманитарную составляющую, эко-
логическую культуру, правовые основы, 
то есть изначально формировать и реа-
лизовывать проект как социокультурный, 
что мы и делаем.

Еще пример, проект «Железнодорож-
ная школа». 

В один из районов той же Якутии 
(Мегино-Кангаласский) недавно при-
шла железная дорога, это ответвление 
БАМа, называется АЯМ – Амуро-
Якутская магистраль. И с ней вмес-
те – не только надежда людей на новые 
рабочие места, более дешевые товары 
и вещи, но и острые проблемы. С по-
явлением железной дороги и реализа-
цией ряда мегапроектов по энергети-
ке, переработке полезных ископаемых 
и прочего, население района за пять 
лет должно возрасти в три-четыре ра-
за. Резко возрастает миграция из раз-
ных территорий России и ближнего 
зарубежья, с ней вместе обостряются 
проблемы, связанные с криминоген-
ной обстановкой, заболеваниями и 
так далее. Районный центр из села с 
традиционным укладом переносится 
в стоящий на семи ветрах поселок но-
воселов, возникает опасность разруше-
ния национальной культуры. Жизнь 
становится с ног на голову. 

Это модельная ситуация – люди, как 
правило, не готовы к «ситуации измене-
ния ситуации».

 Но вот в данном случае произошло 
удивительное. Проведенные в районе 
до прихода железной дороги образо-
вательные экспедиции, углубленный 
социокультурный анализ, складывание 
и стимулирование активных сообществ 
позволили сформировать ряд проектов 
(«Создание политехнического полигона 
сети школ, расположенных вдоль же-
лезной дороги»; «Программа поддержки 
молодых педагогов в условиях поселка 
с быстроменяющейся экономикой»; 
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«Дорога дружбы» – по созданию воспи-
тательной среды в поликультурной ситу-
ации с представителями разных культур 
и национальностей). 

Образование стало в известном смыс-
ле опережать внешние, подчас хаоти-
ческие социально-экономические пе-
ремены, начало как бы реформировать 
надвигающуюся «ситуацию изменения 
ситуации» в культурном направлении!

Русские, евреи, якуты, эвенки…

Третий пример – Оленекский эвен-
кийский национальный район, к кото-
рому подбираются промышленники. Но 
пока еще здесь Белое безмолвие, как у 
Джека Лондона. Четыре населенных 
пункта, расстояние между ними от 300 
до 600 километров. Самая тяжелая про-
блема – умирание языка... 

В каждом из этих четырех населен-
ных пунктов сложился свой проект. В 
Оленьке начали даже не со школы, – с 
детского сада. Воспитатели ездили по 
стойбищам, где старинные игрушки 
практически уже не сохранились, и опи-
сывали со слов старожилов, собирали по 
частям и воспроизводили эти самые иг-
рушки, осовременивали их. 

И через эти игры и игрушки начали 
возрождать родную речь, и детский сад 
стал превращаться в центр инноваций и 
возрождения эвенкийского языка, на-
циональной культуры.

(Заметим в скобках, что в этом эвен-
кийском районе сделали, по сути, то же, 
что в государстве Израиль. В 1948 году, 
когда оно возникло, сюда собрались 
люди из ста стран мира – одни писали 
слева направо, другие наоборот, одни 
были с пейсами, другие в азиатских ха-
латах и так далее, – и было необходи-
мо интегрировать их в одно общество. 
Первый закон, принятый молодым го-
сударством, был не о политике, не об 
экономике, а о всеобщем дошкольном 
образовании�.)

А в другом месте эвенкийского райо-
на, куда мы добирались на железном ко-
рыте, прицепленном к «Бурану», возник 
проект кочевой школы. Проблема со-

� Цирульников А.М. Педагогика кочевья. – 
Якутск, 2009.

стояла в том, что жизнь эвенков – оле-
неводство, кочевье. Но дети хотят быть 
с родителями, а родители – с детьми. 
Интернат – это разрыв связей поколе-
ний, конец жизни эвенков. Но и оста-
вить детей в кочевье тоже невозможно, 
они должны учиться. 

Решение лежало где-то посередине. 
Мы соединили стационарную школу 

с кочевой, половину учебного года де-
ти находятся в поселке, в стационарной 
школе, а полгода в домиках на маршруте 
или кочуя вместе с учителем, в данном 
конкретном случае им оказалась жена 
бригадира оленеводов. Учительница 
начальных классов для маленьких, она 
стала тьютором для подростков и по-
мощником для старшеклассников, у 
которых появились индивидуальные 
образовательные программы разного 
профиля (вовсе не обязательно все идут 
в оленеводство, есть ребята, которые 
специализируются в дизайне, журна-
листике и так далее). 

В общем, соединили стационарную 
школу с кочевой, плюс новые инфор-
мационные технологии (там, где работал 
интернет). 

А в третьем поселке на базе Ленской 
золотодобывающей экспедиции запус-
тили проект дуального обучения, а в чет-
вертом – открыли агрошколу, которая, 
кстати, стала возрождать традиционное 
для якутов, но утерянное в этом районе 
коневодство (с помощью оленеводов-
эвенков!). 

И потом мы, русские, евреи, якуты, 
эвенки, – все эти четыре узла связали 
в сеть, – и так возник проект «Сетевая 
модель муниципальной системы обра-
зования как средство образовательной 
поддержки социально-экономического 
развития района». То есть, можно что-то 
сделать, не нарушая Белого безмолвия…

На южном берегу Северного 
Ледовитого: все нормально, когда 
решается жизненная проблема

Последний, самый свежий пример, – 
из нашей декабрьской (2014 год) экс-
педиции вдоль Северного Ледовитого 
океана, проходившей в довольно суро-
вых условиях, на «Буране», на нартах, 
при 60–65 градусном морозе, в поляр-
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ка ную ночь. Мы побывали в некоторых 
населенных пунктах эвенов и юкагиров, 
везде свои ситуации. Есть в тамошних 
краях интересное село под названием 
Русское Устье, основанное людьми, 
которые в свое время убежали от Ивана 
Грозного, часть добрались до Америки, 
а часть осели у Ледовитого океана. 
Поскольку вокруг нет русскоязычного 
населения, они до сих пор сохранили 
речь XVI столетия, ну, не полностью, 
конечно, но с сильными вкраплениями 
в современный русский язык. У «русско-
устинцев» (так они себя сами называют, 
«этнически идентифицируют») тот же 
хозяйственный уклад – рыбацкая родо-
вая община, охота с помощью старин-
ных ловушек, типа «пасти» (вот откуда 
живая речь того времени). Лица русские, 
но такие, которых нигде больше не уви-
дишь, или смешанные с юкагирскими. 
Очень интересная школа (правда, в ней 
теплая только одна половина – платить 
за тепло нечем), уникальный малень-
кий музей, который собрала учитель-
ница-энтузиастка Валентина Ивановна 
Шахова (ее книги и учебники, написан-
ные на местном материале, были изданы 
в количестве 5 экземпляров, из которых 
три забрала администрация, а один 
экземпляр Валентина Ивановна мне 
подарила!). Сколько знаменитых путе-
шественников тут побывало, сколько 
находок и открытий сделано…

О Русском Устье многие слышали. 
Не зимой (когда такая холодища) и 

не летом (когда страшное комарье), а 
в хорошее время года сюда приплывает 
разный народ, прилетает высокое на- 
чальство, и это село начинают восприни-
мать вроде визитной карточки России. 

Но вот незадача: за последние сто 
лет Русское Устье трижды меняло свое 
местоположение – сила Кориолиса раз-
рушает берег, и поселок по Индигирке 
сносит в Ледовитый океан. А в райцен-
тре Чокурдах берег не рушится, но там 
огромные овраги, и в них уходят дома. 

Эти проблемы нам помогли выявить 
ученики школы, которые рыбачат и 
охотятся со своими родителями, – и 
все видят. 

И у них, кстати, есть интересные 
предложения, как быть в этой жиз-
ненной ситуации, что предпринять 

срочно, чтобы не унесло в Ледовитый 
океан. Есть идеи смешные, вроде до-
мов на санях, которые могут переез-
жать с одного места на другое, но есть 
и серьезные, просчитанные решения, 
связанные с укреплением берегов. 

И вот, после анализа русско-устьин-
ской ситуации, опираясь на предложе-
ния учащихся, мы начали – вместе с 
детьми и взрослыми – складывать про-
ект, связанный с решением этих и дру-
гих жизненных проблем. Встретились 
с главой Аллаихского улуса и догово-
рились о выделении средств из бюд-
жета. Начали переговоры в Якутске. 
Надеюсь, что сможем получить грант 
федерального научного фонда. 

То есть, начинается практическое де-
ло – и население этих и других мест, лю-
ди разного возраста и профессий, могут 
в нем участвовать. 

А что касается национальной принад-
лежности, взаимоотношений этносов… 
Мне кажется, что приведенные приме-
ры – прекрасная иллюстрация того, что 
об этих взаимоотношениях люди просто 
забывают, когда начинают сообща ре-
шать жизненную проблему, берутся за 
практическое дело. 

Именно таких дел нам сегодня в 
России не хватает.

�   �   �
Да, не забыть бы: в новых федеральных 

государственных образовательных стан-
дартах, напоминает из Якутии мой кол-
лега Николай Иннокентьевич Бугаев, 
написано, что немалая доля содержания 
образования (от 15% в средних классах 
до 50% в старших), должна отводиться 
внешкольной деятельности. 

Чем ее заполнить? Да включить ребят 
в разные, уже действующие и склады-
ваемые социокультурные проекты, где 
решают жизненные проблемы местных 
сообществ. Такие проекты могут фор-
мироваться и на основе ученических 
исследовательских работ, которые ле-
жат, пылятся где-то в школах и управ-
лениях, а нужно их вытащить на свет. И 
почему бы, раз уж все об этом говорят, 
не сделать эти проекты межэтнически-
ми, проще говоря, проектами дружбы? 

Продолжение следует
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Порочное зачатие
Что мы знаем о лисе?.. Ничего. 
И то не все

Борис	Заходер	

Митрополит Омский и Таврический 
Владимир знает, что: необходимо интере-
соваться «...когда был зачат ребенок. Когда 
он родится – это один вопрос. А когда был 
зачат. Если он был зачат во время поста, то 
знайте – ничего не ожидайте хорошего для 
этого ребенка. Потому что вот есть медицина, 
это доказывается, что дети, зачатые во время 
поста – значит, из них 70% шизофреники. А 
хочет кто-нибудь иметь шизофреника-сына? 
Не хочет. Из них тоже 70% самоубийцы. Из 
них и экстрасенсы рождаются – очень мно-
гие из них, зачатые во время поста. Поэтому 
когда был зачат – это имеет значение».

Передача «БЛАГОВЕСТ», ГТРК-Омск

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что шизофреники рождаются 
и в других случаях, так что их даже больше, 
чем думает Владыка Владимир, спасибо ему, 
что он об этом напомнил. Но, по крайней ме-
ре, мы теперь знаем, насколько важно муж-
чине и женщине уклоняться друг от друга для 
упражнения в посте и молитве. Конечно, мы 
знали это и раньше, от Апостола Павла, но у 
него это звучало как-то либерально: дескать, 
«это сказано мною как позволение, а не как 
повеление» (1Кор, 7). А либерализм – сами 
знаете, до чего доводит! И потом у Апостола 
Павла не было точных медицинских доказа-
тельств, а у Владыки Владимира они есть.

Демоскоп очень встревожен. Слава 
Богу, теперь каждому доступны микро-
данные переписи населения 2010 года: 
http://std.gmcrosstata.ru/webapi/jsf/
dataCatalogueExplorer.xhtml 

Они, конечно, обезличены, или, как го-
ворят особо ученые люди, знакомые даже с 
медициной, деперсонифицированы. Но уз-
нать, сколько людей в какой день родилось, 
из них все-таки можно. Хотя лучше бы мы 
этого не знали.

По переписи 2010 года население России 
составляло 143 миллиона человек, и пример-
но 50 миллионов из них были зачаты во вре-

мя Великого поста и Страстной Седмицы ли-
бо в Петров, Успенский или Рождественский 
пост. Получается, что 70 процентов из них – 
шизофреники? Ну, хорошо, пусть 50 процен-
тов – но это тоже больше, чем мы думали.

И если бы речь шла только о простом наро-
де! Так нет, из населения эти проценты про-
никают в законодательную и исполнительную 
власть и там даже и не вспоминают о своем 
скромном скоромном зачатии. Вот возьми-
те, например, депутата Милонова Виталия 
Валентиновича, православнейший же человек. 
А зачат был в Великий пост, и еще есть риск, 
что вообще в Страстную седмицу – Пасха в 
тот год была, по нашему православному ка-
лендарю, 16 апреля, а зачатие у него получа-
ется где-то вокруг 7 апреля – есть медицина, 
это доказывается. Так что и риск есть. 

Но это отдельные случаи, а есть же ста-
тистика. И она показывает, что все наши 
избранники – плоть от плоти нашего же 
народа. 

Например, депутатов Государственной 
думы у нас 450 человек. В абсолютных ве-
личинах – это заметно меньше, чем всего 
народа, а в процентах – слезы умиления 
наворачиваются, до чего похоже. Депутаты 
лишь чуть-чуть продвинутее, может быть, 
поэтому среди них больше экстрасенсов. Но 
и у депутатов, и у народа – чем дольше пост, 
тем дальше в лес.

Четыре поста: Великий, Петров, 
Успенский и Рождественский – занимают 
по продолжительности 34,5% года. Доля 
россиян, подозрительных с точки зрения 
митрополита Владимира (то еесть, похоже, 
зачатых именно в это время), – 34,6%. Доля 
депутатов, также весьма подозрительных для 
митрополита, – 38,3%  А в итоге получается, 
что владыка Владимир обличает государс-
твенную власть. Прямо протопоп Аввакум 
какой-то! У нас ведь и повыше депутатов 
государственные мужи есть, мы и имен их 
назвать не смеем, а зачаты они были, очень 
даже может быть, в Рождественский пост.

Ох-ох-о, грехи наши тяжкие.
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Александр	Волков

Еще в 1916 году Альберт Эйнштейн, описывая гравитацию, как «геометрическое 
искривление пространства-времени», предсказал существование гравитационных 
волн. На протяжении столетия ученые вели поиски этого загадочного феномена. 
Подобные волны должны пронизывать пространство, словно сейсмические 
волны – Землю. Однако окончательно их удалось обнаружить лишь в этом 
году. Их открытие стало еще одним блестящим подтверждением общей теории 
относительности. Кроме того, эти волны позволят нам изучать те области космоса, 
которые до сих пор оставались недоступными для астрономов.

В Новый год все любят делать про-
гнозы и предсказания – даже ученые. 
Вот и в первые дни наступившего го-
да редакция авторитетного научного 
журнала «Nature» обнародовала свой 
прогноз на 2016 год – познакомила 
читателей с тем, что ожидают от на-
ступающего года ученые.

Этот прогноз был тем меньше похож 
на гадание на кофейной гуще, что мно-
гое в нем уже было прописано строками 
в бизнес-планах, программах исследо-
ваний, международных проектах.

Это был, разумеется, перечень не 
интуитивных озарений, внезапно 
возносящих «неведомого гения» к 

Волны гравитации     
       достигают 
      берегов Науки
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той удивительной мысли, что так 
долго ускользала от него. Читателей 
ждал список «плановых достижений» 
всей мировой науки.

Важное место в перечне, составлен-
ном через недели после окончания кли-
матической конференции в Париже, 
заняли, например, «новые успехи в 
борьбе с глобальным потеплением», 
которое, впрочем, продолжает нарас-
тать (лето прошлого года в Европе, со-
общил недавно журнал «Environmental 
Research Letters», оказалось самым теп-
лым за последние 2000 лет).

В борьбе с потеплением предла-
гались различные геоинженерные 
проекты (см. «З–С», 11/08). В июле, 
наконец, начнет свою работу (это бу-
дет одна из «научных вех» 2016 года) 
первая коммерческая геоинженер-
ная установка. Фирма «Climeworks» 
в швейцарском Хинвиле намерена 

ванны!) появлением у Красной плане-
ты нового орбитального спутника.

О первом испытательном полете в ап-
реле месяце зонда «Lightsail», оборудо-
ванного огромным солнечным парусом.

О том, что в июне зонд НАСА Juno 
(«Юнона) после пяти лет, проведен-
ных в пути, должен достичь Юпитера. 

О том, что в том же месяце на око-
лоземную орбиту будет выведен пер-
вый испытательный спутник из чис-
ла тех, что используют для создания 
системы квантовой связи.

Установка	для	поглощения	
углекислого	газа,	Канада

«откачивать» углекислый газ из ат-
мосферы. Он будет абсорбироваться 
с помощью гранулята, состоящего 
из гидроксида калия. За год такая 
установка будет поглощать до 1000 
тонн углекислого газа. Напомним, 
в октябре прошлого года вступила 
в строй первая эксперименталь-
ная установка подобного типа. Она 
размещена в Канаде, в провинции 
Британская Колумбия. За сутки она 

«откачивает» до тонны углекислого 
газа из воздуха.

До сих пор добыча этого газа не-
посредственно из воздуха считалась 
коммерчески нерентабельной, по-
скольку его концентрация в атмос-
фере очень мала.

В новогоднем «гадании» от журнала 
Nature не могла быть забыта и космо-
навтика, поскольку старты космичес-
ких аппаратов давно проводятся не в 
обстановке полной секретности, а 
по «расписанию», с которым знаком 
весь мир. Так что, внимательные чи-
татели уже в Новый год узнали всё 
то, о чем телезрителям сообщалось 
в последние месяцы и что будет им 
еще сказано.

О старте в марте месяце российско-
европейской экспедиции «ExoMars», 
которая должна завершиться (с 
Марсом, правда, все прогнозы риско-
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У физиков, имеющих дело с громад-
ными экспериментальными установ-
ками, все тоже идет по плану, который 
не так уж трудно «предугадать». Тем 
более что, наконец, после переобо-
рудования заработал на полную мощь 
Большой адронный коллайдер, уже от-
крывший для науки – после полувека 
поисков – бозон Хиггса (см. «З–С», 
12/12). Ученые уверены в том, что в 
физике элементарных частиц предсто-
ят новые открытия.

Авторы прогноза обращают внима-
ние также на то, что в июне в Швеции 
вступит в строй первый синхротрон 
четвертого поколения. Кольцевые ус-
корители, синхротроны, генерируют 
мощные, компактные рентгеновские 
импульсы за счет того, что разгоняют 
электроны почти до световой скоро-
сти. Новый синхротрон способен со-
здавать рентгеновские импульсы недо-
стижимой прежде плотности. К каким 
открытиям это может привести? Тут 
авторы предсказания умолкают.

Зато как о чем-то решенном ими 
говорилось о гравитационных волнах, 
которые к своему столетнему юбилею, 
наконец, добегут до берегов Науки.

Об их открытии уже успели сообщить 
весной 2014 года (см. Главную тему 
«З–С», 9/14). След гравитационных 
волн был обнаружен при анализе кос-
мического фонового излучения. Однако 
несколько месяцев спустя новость при-
шлось опровергнуть. Оказалось, что 
картину излучения характерным обра-
зом изменила космическая пыль. 

Осталось лишь ощущение, что вол-
ны прошли где-то рядом, что нам не 
случайно показалась эта заманчи-
вая рябь. Так, путешественник, за-

брошенный на дикий остров, видит 
смутную тень корабля, мозаику волн, 
бегущих от нее. Уверен, что видит, 
что ее не может не быть. Что корабль 
рано или поздно придет.

Вот так и с гравитационными вол-
нами. Ученые были уверены в их су-
ществовании. Их оставалось только 
заметить. Нужна была не вспышка 
интуиции, не новая теория – а лишь 
новый, необычайно мощный прибор, 
который, наконец, разглядит… 

Так что же это за волны? Почему их 
открытие стало неизбежным именно в 
этом году?

Расстановка сил

Итак, гравитационные волны… 
По Эйнштейну, любые массивные 

объекты деформируют пространство, 
в котором они находятся, подобно 
тому, как массивный стальной шар 
деформирует – растягивает – рези-
новое полотнище, на котором лежит. 
Полотнище провисает, как сетка гама-
ка, куда присел отдохнуть дачник. 

Теперь поместим на это полотни-
ще еще один шар, чуть поменьше. Он 
покатится в сторону массивного шара. 
Будет скатываться к нему все быстрее и 
быстрее, а полотнище под ним в каждой 
точке, где оказался маленький шарик, 
будет слегка прогибаться. Эта неболь-
шая деформация полотнища постоянно 
перемещается в том направлении, где 
оно – под тяжестью массивного ша-
ра – особенно сильно провисло. 

Вот так, по Эйнштейну, объясняет-
ся эффект гравитации. Два массивных 
тела притягиваются друг к другу пото-
му, что они оба искажают окружаю-
щее их пространство и оба тем самым 
влияют на траекторию, по которой 
движется каждое из этих тел.

Однако деформируется не толь-
ко пространство, но и время. Любая 
деформация пространства влияет на 
то, как быстро протекает время. Во 
Вселенной Эйнштейна пространство 
и время образуют неразрывное единс-
тво – превращаются в так называемое 
«пространство-время».

Вернемся к нашему примеру с рези-
новым полотнищем. На долю секунды 
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резко нажмем на него пальцем. От это-
го движения все полотнище начинает 
вибрировать. 

Примерно так по всему пространс-
тву-времени и распространяются гра-
витационные волны. Они возникают 
всякий раз, когда в каком-либо угол-
ке космоса громадные небесные тела 
с чрезвычайно большой скоростью 
сталкиваются или движутся друг отно-
сительно друга. Яркий тому образец – 
столкновение черных дыр. Расчеты 
показывают, что часть выделяющейся 
при этом энергии уносят с собой гра-
витационные волны. 

Эти волны пробегают с одного кон-
ца Галактики на другой, и вся толща 
вещества, сквозь которую они про-
биваются, не способна их ослабить. 
Вещество, лежащее на их пути, лишь 
поочередно растягивается и сжимает-
ся. Но эти деформации минимальны. 
Мы не замечаем их. 

Если бы нашу планету соединил с 
Солнцем мост протяженностью в аст-
рономическую единицу, то есть в 150 
миллионов километров, то при про-
хождении гравитационной волны его 
длина изменилась бы на расстояние, 
меньшее чем диаметр атома водорода. 
Попробуйте уловить подобные – не-
ощутимые – колебания!

В последние годы сразу несколько 
установок, созданных в разных стра-
нах мира, пытались выследить эти не-
уловимые волны. Однако имевшиеся 

в нашем распоряжении приборы не 
могли их заметить.

В 2015 году было завершено пере-
оборудование сразу двух детекторов: 
VIRGO в Италии и LIGO в США (чув-
ствительность последнего повысилась 
более чем в десять раз). Это подогрева-
ло ожидания. Авторы прогноза в Nature 
говорили о скором открытии гравита-
ционных волн, как о состоявшемся 
событии. Если быть точным, то ученые 
были «относительно уверены в том, что 
с этим поколением детекторов суще-
ствование гравитационных волн можно 
будет доказать уже в течение года». 

2016 год только начался, как в фев-
рале из США пришло известие об от-
крытии. 

Блицкриг на полях Физики

Если быть совсем точным, то к то-
му времени, как появился прогноз, 
открытие уже несколько месяцев, как 
было сделано. Четырнадцатого сен-
тября прошлого года приборы LIGO 
заметили эти волны. 

По сути, LIGO – это целая обсер-
ватория, которая ведет наблюдение 
за одним космическим феноме-
ном – гравитационными волнами. 
После «перезагрузки» она называется 
теперь Advanced Laser Interferometer 
Gravitational-Wave Observatory (aLigo). 

Обсерватория	LIGO
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Само название подсказывает, что 

такие детекторы, как LIGO или, на-
пример, GEO-600, германо-британ-
ская установка, построенная близ 
Ганновера, призваны регистрировать 
гравитационные волны средствами 
лазерной интерферометрии. 

Обсерватория LIGO устроена следу-
ющим образом. В двух районах США, 
в местечке Ханфорд (штат Вашингтон) 
и в Ливингстоне (штат Луизиана), 
расположены по две вакуумные трубы 
длиной примерно 4,5 километра каж-
дая. Они соединены друг с другом под 
прямым углом.

В месте соединения луч, испуска-
емый лазером, рассекается надвое. 
Теперь оба луча движутся по обеим 
трубам. В конце каждой трубы уста-
новлено зеркало, отражающее лазер-
ные лучи. Отразившись от зеркал, они 
направляются к детектору.

Установка отрегулирована так, что 
отраженные лучи, сходясь снова, за-
тухают за счет интерференции, то есть 
наложения их друг на друга. Но, если 
сквозь установку пройдет гравитацион-
ная волна, то расстояние, пройденное 
лучами, на какой-то миг изменится на 
микроскопическую величину – хотя 
бы на долю атомного диаметра. Все 
равно, интерференционная картина 
станет иной, и это заметит прибор. 
Так мы убедимся, что измерительная 
база деформировалась. Мы обнаружим 
«след гравитационной волны».

В тот день, 14 сентября, длитель-
ность сигнала не превышала 0,5 се-
кунды. Почти пять месяцев ученые 
перепроверяли результаты наблюде-
ний, прежде чем сообщили об откры-
тии. Итак, на этот раз гравитационные 
волны выявлены с высокой статисти-
ческой значимостью, на уровне пяти 
стандартных отклонений, «пяти сиг-
ма», которые считаются физиками до-
статочным основанием для того, чтобы 
уверенно говорить о том, что такой-то 
эффект обнаружен.

 (Поясним последнюю фразу: по 
международной договоренности, по-
лученный результат считается досто-
верным, если он подтвержден на уров-
не пяти стандартных отклонений, то 
есть его погрешность равна 0,00003%. 

Иными словами, если новые частицы 
или, в нашем случае, гравитационные 
волны обнаружены на уровне пяти 
стандартных отклонений, или «пяти 
сигма», это означает, что вероятность 
открытия составляет 99,99997%.)

Завершая это краткое описание, 
нельзя не отметить, что еще столетие 
назад практически любое открытие в 
области физики было, прежде всего, 
достижением теоретиков, шедевром 
научной мысли. Теперь это, ско-
рее, шедевр инженерного искусства, 
именно ему мы обязаны появлени-
ем таких громадных установок, как 
Большой адронный коллайдер или 
детектор aLigo. 

Нельзя не отметить и следующее. В 
1993 году два американских астронома, 
Рассел Халс и Джозеф Тейлор, получи-
ли Нобелевскую премию по физике за 
одно лишь косвенное доказательство 
того, что гравитационные волны су-
ществуют. Их десятилетнее наблюде-
ние за двойным пульсаром – системой 
из двух нейтронных звезд – подтверди-
ло вывод Эйнштейна: пульсар должен 
терять немало энергии за счет излуче-
ния гравитационных волн.

Велика вероятность того, что в ско-
ром времени за гравитационные волны 
дадут еще одну Нобелевскую премию.

След космического слияния

Итак, в сентябре прошлого года 
установка LIGO была запущена пос-
ле переоборудования. И уже 14 сен-
тября детекторы LIGO в Ханфорде 
и Ливингстоне, расположенные на 
расстоянии в 3000 километров друг от 
друга, почти одновременно зафикси-
ровали сигнал, долетевший до Земли 
с места слияния двух черных дыр.

Сигнал был очень характерным, его 
форму нельзя перепутать ни с чем. 
Отчетливо видна синусоида. Ее амп-
литуда на протяжении десятка циклов 
нарастала, достигла максимальной 
величины, а потом резко упала до ми-
нимума. Именно подобный вид, как 
показывали расчеты, должны иметь 
гравитационные волны, возникающие 
при слиянии двух черных дыр.

Физики объясняют форму сигнала 
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таким образом. Перед слиянием черных 
дыр частота сигнала пропорциональ-
на частоте их вращения. Амплитуда 
сигнала нарастает потому, что растет 
и скорость вращения. Наконец, она 
почти достигает скорости света. 

Но вот обе черные дыры слились. 
Образовалась новая – массивная – чер-
ная дыра. Какое-то время она еще 
порождает гравитационные волны 
постоянной частоты, но потом успо-
каивается. Сигналы, зафиксированные 
детекторами LIGO, почти в точности 
соответствуют этому процессу. 

По форме волн и их амплитуде уче-
ные вычислили массы обеих черных 
дыр перед тем, как они слились друг 
с другом. Они равнялись 29 и 36 сол-
нечным массам. 

Для ученых это тоже оказалось не-
ожиданностью. До недавних пор им 
было известно, что существуют два 
класса черных дыр: одни небольшие, 
сопоставимые по размеру со звезда-
ми, и другие, громадные, сверхмас-
сивные – они располагаются в цен-
тре галактик, в том числе и посреди 
Млечного Пути. Но что разделяет эти 
два класса черных дыр? Что располага-
ется между ними в когорте «гравитаци-
онных ловушек»? 

Лишь в последние годы удалось до-
казать, что существует еще один класс 
этих небесных тел – черные дыры 
средних размеров (см. «З–С», 9/13). 
Теперь же с помощью гравитационных 
волн астрономы обнаружили именно 
такие черные дыры. 

Согласно компьютерным моделям, 
подобные объекты чаще всего зарож-
дались в молодых галактиках, на за-
ре существования нашей Вселенной. 
Ведь через 1—2 миллиарда лет после 
Большого Взрыва было множество 
очень массивных звезд, которые жили 
очень недолго. После их скорого кол-
лапса и возникали черные дыры, по 
массе зачастую в несколько десятков 
раз больше, чем Солнце.

Невольными свидетелями гибели 
двух этих черных дыр и стали уче-
ные. Почти смыкаясь друг с другом, 
громадные сгустки вещества бешено 
вращались, пока не слились воедино, 
образовав новую черную дыру (62 сол-

нечных массы). Все это происходило 
на расстоянии в 1,3 миллиарда свето-
вых лет от Земли.

Слияние двух черных дыр сопро-
вождалось выбросом огромного ко-
личества энергии; она была унесена 
гравитационными волнами. Нетрудно 
подсчитать, что эта энергия эквива-
лентна трем солнечным массам, ведь 
суммарная масса двух черных дыр пе-
ред их слиянием была ровно на столь-
ко больше того, что получилось. 

Направления будущих ударов

На одной из шести параллельных 
пресс-конференций, где было объяв-
лено об этом важном открытии, Дэвид 
Рейц из Калифорнийского технологи-
ческого института сравнил его с тем 
историческим днем, когда Галилей 
впервые направил телескоп в сторо-
ну других небесных тел. «Мы присут-
ствуем при рождении гравитационной 
астрономии».

Гравитационные волны помогут уче-
ным заглянуть в те области Вселенной, 
которые пока остаются недоступны 
для наблюдения. Ведь на 95% она со-
стоит из темного вещества и темной 
энергии, которые не испускают ни 
видимый нами свет, ни другие виды 
электромагнитного излучения. Зато, 
например, сила гравитационного воз-
действия темного вещества так велика, 
что скрепляет воедино целые галакти-
ки, не дает им распасться. Теперь ас-
трономы могут, наконец, заглянуть в 
этот мир вселенской тьмы.

Скажем, то самое столкновение чер-
ных дыр, которое и породило замечен-
ные нами гравитационные волны, мы 
без их помощи никогда не увидели 
бы. Ведь черные дыры не испускают 
свет. Они не выдают себя ни рентге-
новским, ни ультрафиолетовым излу-
чением. Лишь гравитационные волны 
«освещают» коллизии, переживаемые 
ими. С их помощью мы можем обнару-
жить феномены, которые прежде были 
полностью скрыты от нас. 

Средствами этой новой разновид-
ности астрономии можно изучать 
столкновения не только черных дыр, 
но еще и нейтронных звезд.
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Последние – поистине рай небес-

ный для физиков. Ни в одной лабо-
ратории мира нельзя воссоздать ус-
ловия, царящие там. Прежде всего, 
поражает плотность этих крохотных 
звезд. Вещество в них сжато силь-
нее, чем в атомном ядре. Так что, 
нейтронная звезда диаметром около 
20 километров оказывается в 1,4—3 
раза массивнее нашего Солнца. Это 
означает, что чайная ложка звездной 
пыли будет весить около миллиарда 
тонн – больше, чем все люди, насе-
ляющие нашу планету, вместе взятые. 
Сила притяжения на поверхности 
нейтронной звезды так велика, что та 
представляет собой идеальный шар. 
Если здесь и можно найти какие-то 
неровности, то их высота – не более 
миллиметра. 

По оценкам астрономов, только в 
нашей Галактике расположено око-
ло миллиарда нейтронных звезд, но в 
большинстве своем они пока не обна-
ружены. Гравитационные волны ста-
нут важным подспорьем в их поиске.

Возможно, что эти волны помогут 
отыскать и «космические струны». 
Предполагается, что это – невероят-
но массивные реликтовые объекты, 
возникшие в пору ранней молодости 
Вселенной. Можно сказать, что это – 
своего рода нитевидные искривления 
пространства-времени. Их существо-
вание предсказывает теория струн.

Наконец, открытие гравитационных 
волн, быть может, позволит разрешить 
одну из давних загадок физики – за-
гадку «гравитона». Ученые-теорети-
ки постулировали, что существуют 
особые частицы, которые передают 
гравитацию. Такие частицы, кванты 
гравитационного поля, должны су-
ществовать хотя бы потому, что всем 
остальным фундаментальным взаимо-
действиям, электромагнитному, силь-
ному и слабому, соответствуют свои 
частицы, переносчики взаимодейс-
твия. Однако до сих пор так и не уда-
лось обнаружить гравитоны.

Большинство физиков полагают, 
что гравитоны, как и фотоны, не име-
ют массы покоя. Однако несколько 
лет назад Клаудиа де Рам и ее кол-
леги из Кливлендского университета 

выдвинули смелую гипотезу. По их 
мнению, гравитоны все-таки облада-
ют крохотной массой – меньше 10—33 
электронвольт. Они взаимодействуют 
с вакуумной энергией, и это может 
объяснить происхождение загадоч-
ной темной энергии.

Можно ли проверить эту гипотезу? 
Если гравитоны не имеют массы по-
коя, то они движутся со световой ско-
ростью. В таком случае вспышка рент-
геновского излучения, возникающая 
при взрыве сверхновой звезды, будет 
зафиксирована одновременно с гра-
витационной волной, порожденной 
этим взрывом. Но если у гравитонов 
есть масса покоя, то гравитационные 
волны должны распространяться мед-
леннее, чем рентгеновское излучение. 
Детекторы зафиксируют волну чуть 
позже, чем рентгеновскую вспышку.

Остается лишь дождаться взрыва 
далекой звезды, чтобы здесь, в земной 
тиши, при помощи точнейших часов… 
«взвесить» эти неведомые гравитоны.

А еще гравитационные волны по-
могут нам заглянуть в ту далекую, 
как вечность, эпоху, когда в нашей 
Вселенной только начался отсчет 
времени – в первые мгновения после 
Большого Взрыва.

Ведь существует несколько раз-
новидностей гравитационных волн. 
С помощью детекторов LIGO мож-
но наблюдать за высокочастотными 
волнами. Другие детекторы позволят 
сделать то, что не удалось два года 
назад телескопу BICEP2 – зафик-
сировать гравитационные волны, 
возникшие в те мгновения, когда 
Вселенная стремительно, по экспо-
ненте, расширялась. Открытие этого 
вида гравитационных волн позволит 
окончательно доказать теорию кос-
мической инфляции (подробнее об 
этом см. «З–С», 9/14).

…Космический мрак понемногу рас-
сеивается. В нем приоткрылось для нас 
новое окно.

Редакция благодарна сотрудникам 
Государственного астрономическо-
го института им. П.К. Штернберга  
В.Г. Сурдину и К.А. Постнову за помощь 
при подготовке статьи.
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Мужчина, лишенный 
гениталий, стал 
отцом

Сержант Тай Ли, прохо- 
дивший службу в Афгани-
стане, пострадал от взрыва 
самодельной бомбы. У него 
были зафиксированы ин-
сульт, сильная травма шеи, 
частично парализована ле-
вая часть тела, поврежде-
ны кишечник и пенис, одно 
яичко оторвало, а второе 
буквально размозжило.

Врачи смогли извлечь 
сперматозоиды из оставше-
гося яичка, сделав прокол 
через стенку прямой кишки. 
Сперматозоиды заморози-
ли для использования в ходе 
проведении нескольких цик-
лов ЭКО. Результатом стало 
счастливое отцовство.

На сегодняшний день 
только шесть человек, 
включая Ли, прошли опи-
санную процедуру. К сло-
ву сказать, мужчина также 
пережил операцию по ре-
конструкции брюшной и 
паховой областей, включая 
установку протезов яичек.

Взрывчатка 
от эректильной 
дисфункции  

Точнее, гель с компо-
нентом взрывчатки. Его 
нужно наносить на пе-
нис незадолго до секса. 
Экспериментальный гель 
изобрели в Великобритании 
и уже начали клиничес-
кие испытания с участием 
почти 200 добровольцев в 
возрасте от 18 до 70 лет, 
страдающих от эректиль-
ной дисфункции. Мужчины 
перед сексом пользуют-
ся гелем с компонентом 
взрывчатки (контрольная 
группа употребляет плаце-
бо) и в течение месяца за-
нимаются сексом, как ми-
нимум, один раз в неделю. 
Исследователи регулярно 
опрашивают доброволь-

цев, после чего сравнивают 
экспериментальную группу 
с контрольной. Чтобы оце-
нить, как долго сохранится 
возможный эффект, уче-
ные будут следить за участ-
никами в течение еще 5 ме-
сяцев.  

Действие препарата тако-
во. Гель содержит крошеч-
ные дозы взрывоопасного 
нитроглицерина и специ-
альные ингредиенты, поз-
воляющие ему легко прони-
кать через кожу. Под кожей 
происходит высвобождение 
оксида азота, благодаря 
чему расширяются крошеч-
ные кровеносные сосуды, 
обеспечивающие приток 
крови к пенису.

В настоящее время для 
лечения эректильной дис-
функции используются та-
кие средства, как Виагра, 
Сиалекс и Левитра. Однако 
примерно 30% мужчин, 
принимающих эти препа-
раты, не замечают ника-
ких улучшений, а многие 
страдают от побочных 
эффектов – головных бо-
лей, тошноты и приливов. 
Возможно, новый гель с 
нитроглицерином окажется 
для них спасением. 

Что поможет 
сохранить отношения 
в старости? 

Каждая четвертая пожи-
лая пара вообще не зани-
мается сексом, что, правда, 
не мешает ей быть счаст-
ливой, выяснили опять же 
британцы. Доверие, доб-
рое отношение, дружба и 
чувство юмора важнее в 
отношениях, чем секс. Это 
показало исследование пар 
старше 50 лет, в котором 
участвовали 634 человека 
в возрасте от 51 до 85 лет.

Итоги таковы. 98% рес-
пондентов считали дове-
рие важным элементом 
успешных отношений. 
Важными были поддержка, 

доброе отношение, обще-
ние и дружба, и, конечно, 
любовь и чувстве юмора. 
Секс был важен для двух 
третей. Более 50% никогда 
не обсуждают вопросы сек-
са с семьей или друзьями, 
а в 37% случаев стесняют-
ся говорить о сексе и с вра-
чом. Лишь 47% были готовы 
обращаться за помощью в 
связи с сексуальными про-
блемами. При этом треть 
опрошенных занималась 
сексом минимум раз в не-
делю, 2% – каждый день. 
Но почти четверть пар, 
состоявших в длительных 
отношениях, полностью ис-
ключила секс из жизни. Из 
них  57% полностью доволь-
ны положением дел. Люди, 
состоявшие в отношениях 
более года, считали, что с 
годами качество секса по-
высилось. Интересно так-
же, что многие одинокие 
пожилые люди знакомились 
в интернете. 34% людей, 
познакомившихся с партне-
ром после 55 лет, завязали 
контакт именно в Сети. 

Пол человека 
определяет 
структуру его мозга 
и развитость навыков 

Как показало исследова-
ние Медицинской школы 
Перельмана, отличия в по-
ведении мужчин и женщин 
связаны с разными мозго-
выми цепями. 

Ученые просканировали 
мозг 900 добровольцев в 
возрасте от 8 до 22 лет, и 
попросили их пройти тес-
тирование. Выяснилось, 
что у мужчин фиксирова-
лась сильная структурная 
связь моторных, сенсорных 
и исполнительских функ-
ций, что приводило к более 
развитым моторным и про-
странственным навыкам. У 
женщин более сильными 
оказались области соци-
ального познания, внима-
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ния и памяти, а также со-
циальных познавательных 
навыков. 

Выявленные различия мо-
гут помочь в лечении кон-
кретных недугов. В прин-
ципе, уже известно, что у 
мужчин чаще развивается 
аутизм.

Отношения 
разрушают… 

Нет, не измены, как при-
нято думать. Основной 
причиной разрушения от-
ношений пары является 
презрение. К такому вы-
воду пришли американс-
кие психологи,  в течение 
14 лет следившие за 79 
парами молодоженов. 

По словам специалистов, 
презрение – это смесь гне-
ва и отвращения. Человек, 
испытывающий презрение, 
не считает своего партне-
ра равным, а ставит себя 
выше него.  Людям с ком-
плексом превосходства и 
презрительным отноше-
нием к другим невозможно 

понять чувства и взгляды 
своей второй половины. 
Зная, что человек прези-
рает партнера, исследо-
ватели могли предсказать 
разрыв с 93% точностью. А 
для того, чтобы сохранить 
отношения, ученые совету-
ют настроиться на позитив 
и слушать партнера.

Кое что о «толсто-
кожести» мужчин 

Невоспитанность и гру-
бость раздражают женщин 
больше, чем мужчин,  – это 
показало исследование, 
проведенное в Мичиган-
ском университете. 

235 участников опроса 
обоего пола рассказали, как 
они реагировали на неумес-
тное поведение окружаю-
щих, такое, как враждеб-
ность, контроль и чрезмер-
ное проявление нежности. 
Выяснилось, что женщины 
более чувствительнее к 
такому поведению. Они 
внимательнее наблюдают 
за людьми, и потому легко 
улавливают раздражающие 
вещи. Мужчины же к такому 
поведению относились на-
много безразличнее.

Недавно выяснилось, что 
многие мужчины страдают 
от ПМС (предменстру-
альный синдром).  Специ-
алисты опросили 2412 че-
ловек, 50% которых состав-
ляли мужчины. Участников 
спросили, знакомы ли им 
усталость, судороги и по-
вышенная чувствитель-
ность (симптомы ПМС)? 
26% мужчин пожаловались 
на такие симптомы. Кроме 
того, это замечали 58% их 
партнерш. 

Что считается 
аморальным?  

Такова тема очередного 
исследования американ-
ских социологов. Они оп-
росили 3771 человека и 
получили любопытные ре-
зультаты.

54% пожилых людей и 
треть молодежи в возрас-
те от 13 до 24 лет считали 
постыдным увлечение эро-
тическим фотографиями. 
Около четверти опрошен-
ных назвали аморальным 
чтение текстов эротическо-
го содержания и просмотр 

откровенных эпизодов в 
кино или телепередачах. 
Многие подростки увере-
ны также, что неправильно 
причинять вред окружаю-
щей среде. 34% респон-
дентов в возрасте от 18 до 
24 лет и 18% подростков 
обсуждали порно со свои-
ми друзьями. У 36% опро-
шенных друзья принимали 
такое увлечение, а у 16% – 
одобряли его. 

По словам ученых, от-
ношение к порнографии 
сильно изменилось. Найти 
откровенные изображения 
очень просто в Интернете, 
да и по телевизору их час-
то показывают (речь идет о 
западных исследованиях). 
Поэтому современные мо-
лодые люди более открыты 
для сексуальных экспери-
ментов и проще относятся 
к порнографии.

Найдены гены 
девственности

Генетики из Кебриджского 
университета обнаружили 
гены, определяющие нача-
ло половой жизни. ДНК вли-
яет на скорость полового 
созревания, которая корре-
лирует с возрастом первого 
сексуального опыта. 

Ученые исследовали сотни 
тысяч людей и обнаружили, 
что гены влияют на возраст 
начала сексуальной актив-
ности и возраст рождения 
первого ребенка.

Некоторые из участков 
ДНК, связанных с началом 
сексуальной активности, 
расположены вблизи генов, 
связанных со склонностью 
к риску, раздражительному 
темпераменту, количеством 
детей, а также с процесса-
ми, определяющими разви-
тие мозга. Пока неизвестно, 
участвует ли какой-либо из 
этих генов в регуляции сро-
ков созревания, начала по-
ловой жизни или возраста 
первой беременности.
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Геннадий	Горелик

Встреча  
цивилизаций  

на краю света

Окончание серии статей, начатой в № 1 этого года.



��

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6
Русский вопрос

В XVIII веке, стараниями Петра I, ев-
ропейская культура пришла в Россию, 
а в XIX российские достижения стали 
уже заметной частью европейской на-
уки, литературы и музыки благодаря 
Лобачевскому, Менделееву, Толстому, 
Достоевскому и Чайковскому. 

В XIX веке возник также и «Русский 
вопрос» – о месте России в мировой 
истории. Вопрос остро поставил и 
мрачно на него ответил Чаадаев своими 
«Письмами о философии истории». Он, 
можно сказать, породил славянофилов 
и западников, которые дали свои, про-
тивоположные Чаадаеву и друг другу, 
ответы. Однако император Николай I 
объявил Чаадаева умалишенным, а дру-
гим заткнул рот цензурой. 

Только следующий царь – реформа-
тор и освободитель Александр II – дал 
возможность обсуждать «Русский во-
прос» открыто, углубляя и уточняя его. 
В фокусе споров была тема «Россия 
и Европа», как назвал свою книгу 
Н. Данилевский в 1871 году. 

Взглянем на эти споры глазами 
Владимира Соловьева. Сам он отвечал 
на «Русский вопрос» мечтой о сози-
дании «царства Божия для всего че-
ловечества» на основе воссоединения 
христиан Запада и Востока, но внима-
тельно рассматривал и другие ответы.

Согласно славянофилам, писал он, 
«русский народ имеет всемирно-истори-
ческое призвание, как носитель всечело-
веческого окончательного просвещения», 
а Данилевский, «отрицая всякую обще-
человеческую задачу, считал Россию и 
славянство лишь особым культурно-ис-
торическим типом, – однако наиболее 
совершенным и полным». Подобных «ти-
пов» – общностей, объединенных бли-
зостью языков и совместной историей, 
Данилевский видел десяток, включая 
европейский, или германо-романский, 
и все «типы» он считал самобытными 
и по сути автономными. В нынешних 
понятиях это – цивилизации. 

Западники же считали, что «войдя 
уже со времен Петра Великого в сре-
ду европейских народов», мы должны 
«прилагать свои народные силы к об-
щему делу просвещения, социальной 

правды и культуры, – к такому делу, 
в котором солидарно все историческое 
человечество, несмотря на различие на-
циональных особенностей, несмотря на 
столкновения народных интересов». 

По Соловьеву, для славянофилов – 
«поэтов, воспитанных на гегелевской диа-
лектике», – русская национальная идея 
была «предметом поэтического, пророчес-
кого и ораторского вдохновения», против 
чего и «спорить нельзя». А «обдуманная 
и наукообразная система национализма», 
разработанная Данилевским, «заслужи-
вает и требует серьезного критического 
разбора». Данилевский строил свою сис-
тему, не привлекая какую-либо общече-
ловеческую мораль. Разные культурно-
исторические типы Данилевский упо-
доблял разным биологическим видам. 
Скажем, антилопы и жирафы могут и со-
седствовать в жизни, но без существен-
ного взаимодействия: антилопы остают-
ся антилопами, а жирафы – жирафами. 
Соответственно Данилевский отрицал 
существенные культурные влияния од-
ного человеческого «вида» на другой. 

Уязвимость этой теории Соловьев 
показал как раз на примере русского 
«типа-вида». Начать он мог бы с са-
мого рождения этого «типа», когда от 
греков пришло христианство, но пред-
почел события более близкие:

«Хотя русская наука, которая серьез-
но началась только с Ломоносова, име-
ла меньше времени для своего развития, 
нежели наука Западной Европы, но зато 
у нас было здесь великое преимущество: 
наши ученые могли работать на рас-
чищенной почве, строить на крепком 
фундаменте. … Европейским ученым 
приходилось самим пролагать пути на-
стоящего знания; русская же наука сра-
зу, с первого шага, вступила на готовый 
и верный путь и могла идти за вождя-
ми вполне надежными, за Декартами и 
Лейбницами, Галилеями и Ньютонами». 

Поэтому Российская наука возникла 
как органическая часть науки европей-
ской. То же относится и к искусству, 
которое гораздо больше связано с на-
родными формами культуры. Пушкин 
немыслим без французской и англий-
ской литературы, а Чайковский – без 
Моцарта. Русские писатели и компо-
зиторы XIX века воспринимали фольк-
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лор и жизнь России «европейскими» 
глазами и ушами, поэтому на Западе 
так легко приняли русскую классичес-
кую музыку и литературу.

Все это подкрепляло цель западни-
ков. Обвинять их в оторванности от 
народа и в отсутствии национальных 
чувств, по словам Соловьева, неспра-
ведливо: если они убеждены в ценнос-
ти европейской культуры, то их пат-
риотическая обязанность – стараться 
приобщать к этой культуре Россию. 
Вопрос лишь в том, как это делать.

Соловьев и сам считал, что осуще-
ствить «духовное освобождение России» 
можно, только стараясь «деятельно 
усвоить те общечеловеческие формы 
жизни и знания, которые выработаны 
Западною Европой». Он понимал, одна-
ко, что человеку необходима мораль-
ная опора, которую наука дать не мо-
жет. Проще всего это доказал великий 
математик, физик и философ Анри 
Пуанкаре: в науке истины имеют изъ-
явительное наклонение, а в морали – 
повелительное, и второе невозможно 
вывести из первого. Соловьев видел 
источник морали в Христианстве, ко-
торому надлежало, очищаясь от язы-
ческих пережитков, соединить хрис-
тиан Востока и Запада. 

Славянофилы, при всей своей пат-
риотической «восточности», по своему 
образованию и личному свободолюбию 
принадлежали к европейской культуре. 
Даже споря с западниками, они опира-
лись на европейских мыслителей. 

Было в России и то, что Соловьев на-
звал «завывающим и хрюкающим вопло-
щением национальной идеи» – предметом 
«рыночной торговли, оглашающей своими 
полуживотными криками все грязные пло-
щади, улицы и переулки русской жизни». И 
заметил, что против «торжествующего 
ныне площадного патриотизма и нацио-
нализма» «единственно действительное 
средство есть соблюдение опрятности». 

Однако, с научной точки зрения, 
чтобы «понять Россию умом», торже-
ствующе-площадные явления не менее 
важны, чем элитарные представления 
разномыслящих, европейски образо-
ванных славянофилов и западников. 
Даже если считать, что площадный 
патриотизм насаждался властями, рас-

цвет насаждений говорит нечто важное 
о почве – о состоянии общества.

Состояние это Соловьев назвал по-
луязыческим-полухристианским, но, 
как мы видели в предыдущих статьях, 
язычество и христианство связаны 
с кардинально разными мирскими 
идеалами «патернализма» и «свобо-
довластия». Количественное соот-
ношение приверженцев этих двух 
идеалов – важнейшая качественная 
характеристика общества.

Православие христианское 
и «народное» 

Оценить указанное соотношение 
можно на основе соцопросов, которые 
начались в России за два года до краха 
советской власти. В 1989 году неверую-
щими называли себя 75% опрошенных, 
а православными – 17%. Шесть лет 
спустя в три раза уменьшилось первое 
число и в три раза выросло второе. В 
2009 году православными назвали себя 
73%, атеистами – 7% (по 10% – люди 
иных вероисповеданий и те, кто затруд-
нились ответить). Таково же примерно 
соотношение и ныне, однако из назы-
вающих себя православными треть, по 
их признанию, не верят в Бога, больше 
половины никогда не читали Библию, а 
в церковной жизни регулярно участвуют 
лишь несколько процентов. На тысячах 
страниц интернета проповедуют «пра-
вославные атеисты» и «православные 
язычники». 

Так что из нынешних самоназванных 
православных к христианам Соловьев 
причислил бы лишь меньшинство, но 
мог ободрить их словами Иисуса: «Не 
бойся, малое стадо! ибо Отец ваш благо-
волил дать вам Царство». Большинство 
составляют те, для кого «православ-
ный» – синоним слова «русский». Они 
исполняют наиболее популярные пра-
вославные обряды, добавляя к ним об-
ряды народные до-христианские. 

Слова «популярный» и «народный» 
в точности соответствуют исходному 
смыслу слова «языческий». Еще Пушкин 
употреблял слово «язык» в значении 
«народ»: И назовет меня всяк сущий в ней 
язык… . А до сегодняшнего дня дожил 
оборот «Притча во языцех». В нынеш-
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нем понимании язычество – это много-
божие (политеизм) или идолопоклонс-
тво. Смысл понятия «идолопоклонство» 
шире и глубже. Можно представить се-
бе, что греческие мифы об олимпийских 
богах завершаются тем, что Зевс побе-
дил всех остальных богов и уничтожил 
их или превратил в каменные изваяния. 
То, что этот бог-идол остался один, не 
изменило бы поведение верящих в его 
могущество. Они по-прежнему стара-
лись бы получить покровительство Зевса 
своими приношениями в его храмы и 
исполнением особых обрядов.

Моисей Маймонид, еврейский фи-
лософ и богослов XII века писал, что 
иудей, знающий текст священного пи-
сания и выполняющий все обряды со-
гласно канонам, может, тем не менее, 
быть идолопоклонником, если уподоб-
ляет Бога земному правителю, только 
очень-очень могущественному. Именно 
об этом говорил Иисус, обличая тех «фа-
рисеев и книжников», которые верили 
в то, что можно заслужить всевышнее 
покровительство лишь пунктуальным 

исполнением обрядов. Это остается в 
силе и для двух других «авраамических» 
религий – христианства и ислама.

Благосклонность земного правителя 
зарабатывают демонстративной покор-
ностью, выраженной приношениями и 
особыми обрядами. Такого правителя 
представить себе несравненно проще, 
чем всемогущего незримого Творца, 
пребывающего вне материального 
мира, вне пространства и времени и 
создавшего Вселенную ради человека. 
Земного правителя, конечно, можно 
обожествить, как египетских фараонов 
и римских императоров, но его воз-
можности, сколь бы они ни были ве-
лики, всегда ограничены. Ограничены 
прежде всего территорией. Человек, 
уехав из родной страны туда, где гово-
рили на другом языке и даже не слы-
шали имя его родного бога-правителя, 
естественно признавал власть местных 
правителей и богов. Если же террито-
рии объединялись в результате захвата 
или союза, объединялись и местные 
боги. Отсюда совершенно понятным 
было многобожие, царившее в том Христос	и	фарисеи
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мире, в который вошло библейское 
миропонимание. 

Библейская идея всемогущего Творца 
была результатом откровения, или ве-
ликого открытия, или искусного изоб-
ретения (что по сути одно и тоже). Идея 
эта была настолько сногсшибательна, 
не-естественна, что заслуживает эпи-
тета сверхъестественной. Этой трудной 
идее богословы посвятили тома, опи-
раясь в своих размышлениях на текст 
Священного писания. А тем верующим, 
кому некогда размышлять над Библией, 
проще всего думать о Боге фактичес-
ки идолопоклонно – как об о-очень 
влиятельном правителе. В нынешней 
Москве один из защитников строи-
тельства церкви в парке простодушно 
объяснил: «Это же хорошо, когда храм 
прямо рядом с домом. Пришел, попросил, 
что тебе надо, и ушел». 

C библейских времен рядом с ве-
рующими в Бога жили неверующие. 
«Сказал безумец в сердце своем: «Нет 
Бога», – в этой фразе псалмопевца 
осуждение сплавлено с недоумением. 
А несколько тысячелетий спустя Чехов 
«с недоумением поглядывал на всякого 
интеллигентного верующего». Подобное 
взаимное недоумение дожило до на-
ших дней. Иногда, однако, оно совер-
шенно не мешает тому, что разноверу-
ющие люди очень близки в моральных 
оценках дел земных. Иногда же люди 
верующие кардинально различаются в 
своих моральных оценках.

Почему потребность и способность 
религиозного восприятия различна у 
разных людей, наука точно не зна-
ет. История рождения и развития 
современной физики подкрепляет 
найденную психологами связь с ти-
пом интеллекта: всякое мышление 
пользуется двумя инструментами – 
логическим анализом и интуитивным 
синтезом, и преобладание интуиции 
отвечает за религиозное чувство. 

Однако, когда речь идет о явлениях 
общественных, важнее всего, во что 
верит человек на земном уровне, как 
он воспринимает себя и других людей. 
Считает ли он самоочевидной истиной 
то, что все люди равны в своем праве 
на свободу и что обществу надо созда-
вать систему власти для охраны этого 

права? Или что правильное устройство 
общества подобно семейному, где гла-
ва семьи опекает своих чад – поддан-
ных, определяя им степень свободы по 
своему мудрому усмотрению? В первом 
случае идеал – свободовластие, во вто-
ром – самодержавный патернализм. 

Идеала свободовластия можно при-
держиваться по разным причинам: 
потому, что всеобщее право на свобо-
ду гарантировал Творец мира; потому, 
что идеал этот усвоен с молоком мате-
ри в приобщении к ее культуре; или же 
потому, что этот идеал самоочевиден в 
странах, процветающих научно, техни-
чески, экономически и гуманитарно. 
Идея свободовластия влияла на разви-
тие общественного сознания и мораль-
ных ценностей. И, в частности, вела к 
появлению библейских атеистов, кото-
рые, не испытывая потребности в рели-
гиозном обосновании, верили в свобо-
довластие как в самоочевидность. 

Идеал патернализма гораздо проч-
нее укоренен в истории и в сознании 
обывателя, для которого традицион-
ная семейная форма социальной жиз-
ни – образец для жизни общества. Не 
случайно идеал свободовластия, вне-
сенный в историю библейским миро-
восприятием, с огромными трудностя-
ми преодолевал народную – то есть 
языческую – традицию. И как считал 
Владимир Соловьев, в России успех 
такого преодоления был невелик. 

Пока социологи не придумали, как 
точно узнать соотношение свободолю-
бов и патерналистов, оценим его, опи-
раясь на данные, согласно которым в 
1989 году православными называли се-
бя 17%, а двадцать лет спустя атеистами 
назвали себя 7%. Оба признания «иду-
щих не в ногу» с большинством пред-
полагали изрядное свободолюбие, осо-
бенно вторая величина. А большинство 
населения, стремительно поменявшее 
свою религиозную ориентацию, по-
буждает вспомнить фразу Соловьева 
о времени, когда в Римской империи 
христианство стало государственной 
религией, и к ней «привалили языческие 
массы не по убеждению, а по рабскому 
подражанию или корыстному расчету».

17% православных включали в себя 
и верующих в Бога Библии и верую-
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щих в своего русского народного Бога, 
до которого можно добраться, усерд-
но выполняя определенные обряды. 
Такую веру православные богословы 
называют обрядоверием, а религиове-
ды – народным православием. Пример 
такой веры дает сценка в церкви, ког-
да прихожанка, в праздник Обрезания 
Господня (14 января) глядя на соот-
ветствующую икону, озадаченно спра-
шивает священника: «А когда же Иисус 
принял нашу русскую веру?». Другие 
народные православные не различают 
эллинов от иудеев, потому что и те и 
другие чужаки – не славяне, и восста-
навливают исконную славянскую веру, 
суть которой объявляют умением пра-
вильно славить своих исконных сла-
вянских праотцов и Природу-мать. 

Поэтому, предполагая равновероят-
ность интуитивного и аналитического 
типов мышления, я бы оценил долю 
православных христиан в 1989 году 
теми же семью процентами, что и ате-
истов в 2009-м, что в сумме дает 14% 
свободолюбов. Не видно причин, поче-
му эта величина могла бы существен-
но меняться в последние десятилетия. 
И вполне правдоподобно, что того же 
масштаба соотношение заботило Н. Лес-
кова и Вл. Соловьева в XIX веке. 

Свободолюбы всея Руси

Почему доля библейских свободо-
любов в православной России столь 
мала? Тому есть «осьмнадцать при-
чин», и все они связаны с тем, что 
Россия расположена «на краю све-
та» – на краю библейской цивилиза-
ции, в месте ее встречи с другими ци-
вилизациями. В таком месте идеалы 
одной цивилизации конкурируют с 
другими, при этом участвуют факторы 
материальные, обусловленные идеала-
ми. Монгольское иго XIII–XV веков, в 
результате победы полуязыческой-по-
луисламской Монгольской империи 
над полуязыческой-полухристианской 
Русью, не просто затормозило христи-
анское просвещение Руси, но усилило 
языческий компонент, уменьшило 
грамотность и увеличило роль ханской 
самодержавности в жизни общества.

В 60-е годы XVI века, когда Западная 
Европа была охвачена библейско-книж-
ным просвещением, в Русском царстве 
Ивана Грозного первопечатник Иван 
Федоров вынужден был бежать в Великое 
княжество Литовское и там продолжил 
печатать книги на русском языке. 

Тогда же и туда же бежал ближай-
ший соратник царя князь Андрей 
Курбский, первый русский диссидент 
и, можно сказать, публицист-правоза-
щитник, судя по его знаменитой пере-
писке с царем. Первое свое письмо он 
начал в библейском тоне:

Мартин	Лютер	и	его		
сторонники	на	встрече		
с	посланниками	Ватикана,		
прибывшими	с	целью		
отлучения	его	от	церкви	
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«Зачем, царь, сильных во Израиле 
истребил, и воевод, дарованных те-
бе Богом для борьбы с врагами, раз-
личным казням предал, … обвиняя 
невинных православных в изменах, и 
чародействе, и в ином непотребстве и 
с усердием тщась свет во тьму обра-
тить и сладкое назвать горьким?»

Курбский, признавая законную власть 
царя, которому честно служил, отверг 
его беззаконный произвол. 

На это Иван Грозный ответил с пол-
ной ясностью: «Жаловать своих холопов 
мы всегда были вольны, вольны были 
и казнить». Обильно цитируя Библию 
в обоснование своего самоволия, себя 
он освободил от библейских заповедей: 
«Прилично ли царю, например, если 
его бьют по щеке, подставлять другую? 
Это ли совершеннейшая заповедь; как 
же царь сможет управлять царством, ес-
ли допустит над собой бесчестие?» 

Для Курбского Слово Божие было 
источником высшего закона. А Иван 
Грозный таким источником считал себя 
самого. В результате для России наста-
ли темные времена опричнины, новго-
родского погрома и затем Смуты. 

Изучавший ту эпоху А.К. Толстой 
посвятил ей роман «Князь Серебря-

ный» и пришел к выводу, что не царь 
«один несет ответственность за свое 
царствованье; не он один создал свой 
произвол, и пытки, и казни, и науш-
ничество, вошедшее в обязанность и в 
обычай. Эти возмутительные явления 
были подготовлены предыдущими вре-
менами». Толстой признался, что «при 
чтении источников книга не раз вы-
падала у него из рук и он бросал перо в 
негодовании, не столько от мысли, что 
мог существовать Иоанн IV, сколько от 
той, что могло существовать такое 
общество, которое смотрело на него 
без негодования». Народ, стало быть, 
заслуживал своего правителя, как 
гласит крылатая мудрость, а правитель 
выбирал методы своего правления со-
ответственно нравам народа. 

Очень мало было в России XVI века 
свободолюбов, которые служили царю, 
однако не считали себя его холопами, то 
есть рабами, поскольку признавали сво-
им главным господином самого Бога. 

Такие свободолюбы появились к 
концу XVIII века. Александр Радищев 
в оде «Вольность», под впечатлением 
Американской революции, писал:

O! дар небес благословенный, 
Источник всех великих дел; 

Казни	во	времена	опричнины

Андрей	Курбский
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О вольность, вольность, дар бесценный! 
Позволь, чтоб раб тебя воспел. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
О воин непоколебимый,
Ты есть и был непобедимый,
Твой вождь – свобода, Вашингтон.
Радищеву в сыновья годился Алек-

сандр I, самодержец Всероссийский, 
великий князь Финляндский и царь 
Польский. Титул свободолюба он заслу-
живает и благими намерениями в нача-
ле царствования, и своими деяниями до 
конца его. Он ограничил свою власть в 
Финляндии и Польше соответствующи-
ми конституциями и парламентами. А 
после поражения Наполеона, будучи «во 
главе Европы», способствовал сохране-
нию важных элементов свободовлас-
тия, которые пользовались поддержкой 
европейских народов. И, можно думать, 
хотел реформировать Россию в этом на-
правлении по мере готовности к этому 
народа. Однако, неся реальное бремя 
власти и ответственности, этой готов-
ности он не видел – готовности к сво-
бодной жизни при верховенстве права. 
Как заметил с горечью его внук импе-
ратор Александр II Освободитель: «Все 
страны живут по законам, а Россия – по 
пословицам и поговоркам», и самая 
здесь уместная: «Закон, что дышло, ку-
да повернул, туда и вышло». При таком 
отношении к закону свобода превраща-
ется в разгул безответственности. 

К свободовластию народ готов, если 
достаточно большая его часть вырос-
ла из детского – языческого – идеала 
патернализма и приняла идеал ответ-
ственной свободы. Это происходит 
не само собой. Польша и Финляндия 
жили не под игом Орды, а в потоке 
Европейского просвещения, первым 
инструментом которого была Библия. 

Отставание России проще всего уви-
деть в том, что перевод Библии на рус-
ский язык появился на три века позже, 
чем переводы на основные европейские 
языки. Перевод начали готовить в 1813 
году по инициативе Александра I, за-
морозили на тридцать лет при Николае 
I, возобновили по воле Александра II и 
опубликовали лишь в 1876 году. Тем, 
кто мог себе позволить изучение язы-
ков, были доступны церковно-славян-
ский и западные переводы Библии. Но 

для основной части населения русский 
перевод был незаменим. 

Как ни странно, внутри православ-
ной церкви влиятельные силы про-
тиводействовали переводу, и доводы 
были, например, такие:

 «Простолюдины на славянском языке 
слышат только святое и назидатель-
ное. Умеренная темнота сего слова не 
омрачает истину, а служит ей покры-
валом и защищает от стихийного ума. 
Отымите это покрывало, тогда всякий 
будет толковать об истинах и изречени-
ях Писания по своим понятиям и в свою 
пользу. А теперь темнота заставляет 
его или просто покоряться Церкви или 
просить у Церкви наставления»;

 «Если православные миряне, пленяясь, 
благодаря ясному русскому изложению, 
содержанием Евангелия и вообще Библии, 
принимают русский перевод и бросают 
славянский, то они уже прервали внут-
реннюю связь с православной церковью»;

«Если и не понимаешь того, что содер-
жится в Писании, все-таки от самаго 
чтения получаешь великое освящение». 

Лишь в конце XIX века Россия смог-
ла к освящению добавить то народное 
просвещение, которое в Европе дей-
ствовало с XVI века. Россия не успе-
ла преодолеть разрыв между двумя 
культурными идеалами, живущими в 
одном обществе, когда социальный 
взрыв 1917 года заменил одну форму 
самодержавия на другую при опоре на 
тот же самый по сути патернализм.

Трудности просвещения  
на краю света

Республиканские революции и вой-
на с Наполеоном усилили культурный 
разрыв в России, что выразилось в 
двух уникально русских явлениях: в 
русской интеллигенции и в стреми-
тельном вхождении высокой русской 
культуры в европейскую. Европейски 
образованный русский интеллекту-
ал, глядя на свою страну, мог повто-
рить вслед за Радищевым: «Я взглянул 
 окрест меня – душа моя страданиями 
человечества уязвленна стала».

Покорное бесправие окружающих 
«простолюдинов» толкало русского 
интеллигента – и до появления самого 
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понятия – к горьким мыслям о народе: 
«К чему стадам дары свободы? Их должно 
резать или стричь…», «Прощай, немытая 
Россия, Страна рабов, страна господ…» 
Отчаяние толкало одних в исконное 
славяно-евразийство, других в оголтелое 
западничество. Оставались, слава Богу, 
и такие, как Н. Лесков и Вл. Соловьев, 
кто сохранял трезвый взгляд и не давал 
своей боли и любви к родине превра-
титься в истерику.

В истории европейской цивилизации 
были уже встречи-столкновения с ины-
ми цивилизациями, привлекавшие вни-
мание писателей. Покорение «дикого 
Запада» дало литературе увлекательные 
темы вестернов. «Бремя белого челове-
ка» не менее увлекательно описывали 
писатели типа Киплинга. Но в этих 
случаях две цивилизации были очевид-
но различны – по цвету кожи и языку. 
В России культурный разрыв, скрытый 
общностью языка и этническим еди-
нообразием, имел особенно драмати-
ческий характер. Романы Толстого и 
Достоевского произвели сильнейшее 
впечатление на Западе не только гени-
ем авторов, но и самим русским стол-
кновением библейской цивилизации 
с язычеством, уже забытым в Европе. 
Лихие американские вестерны уступа-
ли по глубине русским «истернам».

Драматизм встречи цивилизаций убе-
дительно показал Лесков в рассказе «На 
краю света». В XIX веке на восточном 
краю европейского света встретились 
библейский идеал свободовластия и язы-
ческий идеал патернализма. Последний 
укрепился семьюдесятью годами совет-
ского строя. И в XXI веке Россия оста-
ется со своей культурной дихотомией. 

Система власти и настроение обще-
ства всегда образуют то, что обычно 
называют «замкнутым кругом», хотя, 
в силу геометрии, надо говорить о за-
мкнутом кольце. Как показала история 
России, разрыв кольца может привес-
ти к кольцу еще более удушающему. 
Живое кольцо общественной жизни 
следовало бы аккуратно разрезать и 
один край разреза слегка приподнять. 
Тогда – при настойчивости просветите-
лей и поддержке свободолюбов – коль-
цо – сможет расти в поднимающуюся 
вверх спираль. Так не раз происходило 

в истории Библейской цивилизации – 
цивилизации, давшей современную на-
уку, технику, экономику и искусство. 

Эта цивилизация, основанная на от-
ветственной свободе, пришла к уваже-
нию права человека самому решать, во 
что ему верить или не верить. Чтобы бе-
речь основу этой цивилизации, следует 
с уважением смотреть на роль, которую 
в ее истории сыграла пришедшая из глу-
бины веков удивительная Книга для ве-
рующих и неверующих. По мнению яр-
кого российского атеиста и нобелевского 
лауреата по физике Виталия Гинзбурга, 
который считал, что «знакомство с ре-
лигией необходимо всякому культурному 
человеку, в частности знакомство с Биб-
лией, поскольку религиозное мировоззрение 
главенствовало долгое время и без знания 
всего этого нельзя быть культурным че-
ловеком. В школе должно быть отведено 
место специальному курсу истории ми-
ровых религий». И атеизма, добавил бы 
я, уверенный, что Виталий Лазаревич 
не возражал бы. Ведь, словами Чехова, 
«между «есть Бог» и «нет Бога» лежит 
целое громадное поле, которое проходит с 
большим трудом истинный мудрец. Русский 
же человек знает какую-либо одну из этих 
двух крайностей, середина же между ними 
не интересует его; и потому обыкновенно 
не знает ничего или очень мало».

А чтобы вернуться в наш тревож-
ный 2016 год, приведу ответ Андрея 
Сахарова на вопрос, верит ли он в 
судьбу: «Я почти ни во что не верю – 
кроме какого-то общего ощущения 
внутреннего смысла хода событий. И 
хода событий не только в жизни че-
ловечества, но и вообще во вселенском 
мире. В судьбу как рок я не верю. Я 
считаю, что будущее непредсказуемо 
и не определено, оно творится всеми 
нами – шаг за шагом в нашем бес-
конечно сложном взаимодействии». 
Журналист попросил уточнить, по-
лагает ли Сахаров, что все «в руце 
человечьей», а не «в руце божьей»? 
Физик ответил: «Тут взаимодействие 
той и другой сил, но свобода выбора 
остается за человеком».

И выбор между двумя идеалами об-
щественного устройства предстоит 
делать всем нам, любящим Россию и 
желающим ей процветания. 
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к О с М О с :  Р а з гО В О Р ы  С  П Р Од О л ж Е Н и Е М

Михаил	Вартбург

Их было  пятеро

Если не считать «карликов» 
(Плутона и ему подобных), то в 
нашей Солнечной системе налицо 
четыре малых (скальных) планет 
(Меркурий, Венера, Земля и Марс) 
и четыре газовых гиганта (Юпитер, 
Сатурн, Нептун и Уран). При этом 
все малые планеты почему-то «внут-
ри», ближе к Солнцу, а все гиганты – 
«снаружи». Как это так аккуратно 
получилось?

Долгое время ученые объясняли 
это толщиной газопылевого облака, 
из которого наша система образова-
лось: в середине оно было толще, тут 
образовались гиганты, а внутри и на 
краях вещества было меньше, тут воз-
никли малые планеты внутри и пояс 
карликов (Плутон и так далее) совсем 
снаружи – в так называемом поясе 
Койпера. Но потом выяснилось, что 
время образования гигантов доволь-
но велико и что за нынешней орбитой 
Юпитера и Сатурна  вещества в прото-
облаке было так мало, что Нептун и 
Уран не могли бы успеть там обра-
зоваться за все время формирования 
Солнца и его системы. И тогда поя-
вилась мысль, что поначалу планеты-
гиганты сформировались много бли-
же к Солнцу, там, где для этого было 
достаточно вещества, а затем, под 
влиянием взаимодействия с зароды-
шами малых планет, продрейфовали 
на свои нынешние орбиты.

 Эта гипотеза успешно объяснила 
многие загадки Солнечной систе-
мы – но не все. В частности, ока-
залось, что в ней нет места Марсу 
(в ходе своего дрейфа гиганты долж-
ны были выбросить его из Солнечной 
системы). И тогда родилась новая ги-
потеза, согласно которой дрейф ги-

гантов вызывало их взаимодействие 
друг с другом.  Эта модель была еще 
лучше, потому компьютеры показа-
ли, что она объясняет многие остав-
шиеся загадки Солнечной системы, 
но – при одном условии: нужно бы-
ло допустить, что гигантов в нашей 
системе было не четыре, а пять. Но 
вот беда – этого пятого гиганта, как 
известно, в нашей системе нет!

Какое-то время считалось, что эта 
планета есть, но невидима, пото-
му что ее орбита так вытянута, что 
она приближается к Солнцу лишь 
раз в десятки тысяч лет. (Отсюда, 
в частности пошли толки о «звезде 
Немезиде», приближение которой 
сулит человечеству гибель, а также о 
«планете Нибиру», жители которой, 
разумные гиганты, в ходе очередного 
приближения высадились на Земле, 
создали человечество и передали ему 
начатки науки и техники.) Но ученых 
это объяснение не устраивало, и они 
терпеливо корпели над решением за-
гадки пятого гиганта научными ме-
тодами. И вот недавно на страницах  
«Astrophysical Journal» появилось со-
общение, что  компьютерные расче-
ты, учитывающие не только движе-
ние самих гигантов, но и их больших 
спутников – Каллисто у Юпитера и 
Яфета у Сатурна, показали, что пя-
тая планета стала жертвой дрейфа 
гигантов – она была насильственно 
вытолкнута из Солнечной системы 
в космические просторы. «И кто 
же был главным виновником этого 
преступления?» – спросили у ком-
пьютера. «Юпитер, вестимо, – отве-
тил компьютер. – А насчет Нибиру и 
Немезиды это все враки», – добавил 
он и на этом отключился. 

?
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Где затерялся 
        штаб армии?!

к  Г Од О В щ и Н Е  Н ач а л а  В Е л и к О й  О т Е ч Е с т В Е Н Н О й  В О й Н ы

Иосиф	Гольдфаин

В последнее время вышло много 
книг, посвященных событиям июня 
1941 года. Однако многое в тех собы-
тиях остается непонятным, многие 
существенные обстоятельства ещё не 
привлекли внимания исследователей. 
Поэтому хотелось бы обратить вни-
мание на необычную информацию, 
которая содержится в общеизвест-
ной книге – воспоминаниях генерала 
А.А. Лобачёва, в июне 1941 года члена 
Военного Совета 16-й армии. Эта ар-
мия и ее командарм, прославленный 
генерал М.Ф. Лукин, в июне-июле 
1941 года сыграли большую роль в 
отражении гитлеровской агрессии. 

Известно, что 16-я армия незадол-
го до войны была сформирована в 
Забайкалье, а в конце мая и в нача-
ле июня 1941 года была погружена 
в эшелоны и отправлена на Запад. 

Обстоятельствам  переброски этой ар-
мии  много внимания уделил В.Б. Ре-
зун, известный под псевдонимом 
В. Суворов, но даже он, при всем сво-
ем внимании к деталям, не обратил 
внимания на маршрут, которым эта 
армия передвигалась. А.А. Лобачёв 
дает впечатляющую информацию о 
штабном эшелоне этой армии, кото-
рый «из Новосибирска повернули на 
Семипалатинск, потом он побывал в 
Алма-Ате, Фрунзе, Джамбуле... В Арыси 
повернули на север к Актюбинску... 
Затем эшелон попал в Запорожье, побы-
вал в Виннице и Жмеринке ... 26 июня 
разгружались под Оршей». Блуждание 
эшелона по Украине объяснить легко. 
Когда в Москве поняли, что главный 
удар противник наносит на минском 
направлении, туда перебросили часть 
войск, первоначально направленных 
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на Украину. Среди них была и 16-я 
армия. Большая часть ее эшелонов, 
среди которых был и штабной, тогда 
только приближалась к своему месту 
назначения на Украине. Их, не раз-
гружая, повернули на север. 

Но трудно поверить, что путь из 
Забайкалья до Запорожья должен был 
проходить через Джамбул и Фрунзе 
(ныне Бишкек, в Киргизии). Вроде бы 
такой маршрут может означать толь-
ко одно – первоначально армию на-
правляли на юг к иранской границе. 
Именно это и сообщил А.А. Лобачёву 
заместитель начальника Генерального 
штаба В. Д. Соколовский (будущий 
маршал): «16-я армия должна была 
отправиться в Закавказье, к границе 
с Ираном, но в связи с обострением 
обстановки на западных рубежах эше-
лоны повернуты на Украину». Этот 
разговор состоялся вечером 10 июня. 
С другой стороны, А.А. Лобачёв утром 
3 июня находился в штабном эшелоне, 
который «за полночь» прибыл в Читу. 
Там он получил предписание курьер-
ским поездом ехать в Москву. Это, в 
свою очередь, должно означать, что 
где-то между 4 и 10 июня планы, по 
которым Красная Армия готовилась к 
войне, были принципиальным обра-
зом изменены. Нижнюю границу этой 
даты можно уточнить, исходя из того, 
что в ночь с 3 на 4 июня эшелон был в 
Чите и прибавить время, которое пот-
ребовалось эшелону, чтобы из Читы 
попасть в Новосибирск. Мы пишем 
здесь осторожно в Новосибирск, а не 
в Алма-Ату или в Джамбул, потому 
что если бы необходимость измене-
ния маршрута возникла, когда эшелон 
был где-то в Казахстане, то его вряд 
ли было разумно поворачивать назад 
в Новосибирск, и он какое-то время 
шел бы прежним маршрутом. 

Понятно, что столь необычную ин-
формацию следует по возможности 
проверить по другим источникам. В 
книге о советских механизированных 
корпусах 1941 года есть отрывочная 
информация о движении входившего 
в состав 16-й армии 5-го мехкорпу-
са. Оказывается, один из танковых 
батальонов этого корпуса 22 июня 
оказался «на станции Арысь неда-

леко от Ташкента»�. К сожалению, 
больше никакой конкретной инфор-
мации в книге не содержится. С дру-
гой стороны,  в ней есть некоторое 
противоречие с тем, что сообщил 
А.А. Лобачёв. Так, утверждается, что 
40 эшелонов 13 танковой дивизии от-
правлялись с 4 по 14 июня. А соглас-
но А.А. Лобачёву, приказ о передис-
локации был получен 26 мая, и «за 
семь суток выехали все соединения 
и части армии». Это, возможно, ме-
лочь, но она напоминает о необходи-
мости тщательно проверять всю ин-
формацию. Тем более, что если мож-
но будет устранить это противоречие, 
то прояснится и многое другое.

Так или иначе, если судить по 
книге А.А. Лобачёва, есть все осно-
вания считать, что первоначально 
16-я армия направлялась на Южную 
границу. Другое дело, что путь из 
Новосибирска в Закавказье через 
Алма-Ату, Бишкек и Джамбул тоже 
не представляется самым коротким. 
Возможно, В.Д. Соколовский гово-
рил не про Закавказье, а только про 
иранскую границу. Поскольку марш-
рут через Алма-Ату и Бишкек не вы-
зывал бы удивления, если бы эшелон 
направлялся на восточный участок 
советско-иранской границы. Вполне 
можно допустить, что А.А. Лобачёв 
не вполне точно передал слова бу-
дущего маршала. Однако маршал 
А.И. Еременко в своих воспомина-
ниях определенно утверждает, что 
местом назначения 16-й армии было 
Закавказье близ иранской границы. 
Так что нельзя исключить, что пер-
воначально 16-ю армию предполага-
лось отправить в Закавказье, потом 
планы изменились и ее направили 
в Среднюю Азию и лишь потом на 
Украину. В литературе можно най-
ти и другие свидетельства того, что 
в начале июня 1941 года Красная 
Армия готовилась к каким-то собы-
тиям на южной границе. В частности, 
в воспоминаниях С.М. Штеменко, 

� Евгений Дриг. Механизированные корпу-
са РККА в бою: история автобронетанковых 
войск Красной Армии в 1940–1941 гг.  М. : 
АСТ : Транзиткнига, 2005, с. 191.
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в 1948–52 годах начальника Генштаба, 
сообщается о больших маневрах войск 
Закавказского и Среднеазиатского 
военных округов в июне 1941 года.

Точная информация о движении 
16-й армии была бы полезна еще по 
одной причине. До недавнего времени 
вроде бы никто не сомневался в том, 
что одной из основных, а, может быть, 
и основной причиной поражения 
Красной Армии летом 1941 года была 
внезапность нападения противника. 
Но в последнее время уверенности в 
этом стало меньше. Так, по мнению 
известного экономиста Г.Х. Попова: 
«Надо было (и до сих пор эти попыт-
ки продолжаются) уйти от признания 
главной причины поражения. Сталин 
выдвинул теорию внезапности. И это 
после того, как уже в 1940 году воен-
ные расходы составляли 52% расхо-
дов бюджета, 25% всего националь-
ного дохода страны!». Все это верно, 
к войне готовились, но необходимо 
уточнить, к чему конкретно.

Если 16-я армия получила 26 мая 
приказ на выдвижение в Южном на-
правлении, то согласно  какому пла-
ну это происходило? Кстати, судя 
по воспоминаниям  А.А. Лобачёва, 
16-я армия, получив приказ на пе-
редислокацию, почти сразу начала 
погрузку в вагоны. Это выглядит 
неправдоподобно. Трудно успеш-
но произвести передислокацию без 
предварительной подготовки. Но 
оказывается, этот приказ не был не-
ожиданным – еще 26 апреля 5-й мех-
корпус получил приказ готовиться к 
передислокации. Это означает, что 
советское руководство готовилось 
к каким-то событиям на Юге еще в 
апреле 1941 года. Также озадачивает 
сообщение о том, что офицеры 5-го 
мехкорпуса предполагали, что их пе-
ремещают в Закавказский Военный 
округ. Странно, ведь прямой путь из 
Читы в Закавказье не проходит через 
Алма-Ату и Бишкек. Здесь также воз-
никает вопрос о командирской учебе. 
Если с офицерами проводили заня-
тия на тему «особенности боя в гор-
но-пустынной местности» или что-то 
вроде этого, то они после посадки в 
эшелоны могли иметь представление 

о конечном пункте своего маршрута. 
Но трудно усомниться в том, что 
офицеров 16-й армии к ведению боя 
в болотисто-лесистой Белоруссии 
специально не готовили. 

О славных боевых делах бойцов 16-й 
армии в июне-июле 1941 года написа-
но очень много. Поэтому мы ограни-
чимся только несколькими словами. 
Часть её войск была выгружена на 
Украине ещё до получения приказа 
о направлении армии на московское 
направление. Из них, в свою очередь 
часть пришлось вновь погрузить в ва-
гоны и отправить по новому месту на-
значения.  Но часть вступила в бой под 
командованием самого М.Ф. Лукина, 
который подчинил себе также нахо-
дившиеся поблизости формирова-
ния, не входившие в его армию. Но у 
него не было ни штаба, ни связи. Он 
сумел создать импровизированный 
штаб, используя для этого офицеров 
запаса, призванных местным военко-
матом. Но из средств связи у него бы-
ли только несколько легковых машин 
и мотоциклов. Командование фронта 
также первоначально не имело связи 
с М.Ф. Лукиным  и могло с ним свя-
заться лишь «через военного комен-
данта станции Шепетовка или через 
Киев». Тем не менее, группа Лукина 
свою боевую задачу выполнила, но 
понесла при этом тяжелые потери. 

Основная часть войск 16-й армии 
воевала под Смоленском. Но армия 
не участвовала в боях как единое це-
лое. Враг наступал, и командование 
бросало в бой те войска, которые бы-
ли под рукой. Основная ударная сила 
16-й армии – 5-й мехкорпус – был 
переподчинен 20-й армии. 5 июля 
он получил приказ о наступлении и 
6 июля после тяжелого марша вступил 
в бой, причем дивизии корпуса всту-
пили в бой неукомплектованными. 
Так в 13-й танковой дивизии не было 
ни разведывательного батальона, ни 
батальона связи. Понятно, что в пер-
вом же бою корпус понес тяжелые по-
тери. Судьба этого корпуса позволяет 
ответить тем, кто отрицает значение 
фактора внезапности в поражении 
Красной Армии. Корпус вступил в 
бой через две недели после начала 
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войны. Казалось бы, время на подго-
товку было, но он оказался небоегото-
вым. И только анализируя его путь из 
Забайкалья в Белоруссию через Алма-
Ату, Бишкек и Жмеринку, можно по-
нять, почему это произошло. 

Кстати, до недавнего времени не 
вызывало сомнения, что Красная 
Армия в первые дни и недели войны 
сильно страдала от проблем со свя-
зью. Так, 2 июля 1941 года начальник 
штаба Западного фронта генерал-
лейтенант Г.К. Маландин обратился 
в Генеральный штаб с телеграммой: 
«...Прибывшее управление 16-й армии 
потеряло свой батальон связи при из-
менении маршрута следования...». Но 
если командующий находится в одном 
месте, штаб в другом, войска в  треть-
ем, а батальон связи неизвестно где, 
то проблема со связью будет острей-
шей. Кроме того, в первые дни войны 
у генерала Лукина не было «шифра, 
кода... Связь с войсками осуществля-
лась открытым текстом». Понятно, 
что это было чревато тяжелыми пос-
ледствиями. И очень похоже, что это 
был не единственный случай. 

Насколько непонятен выбор мар-
шрута для 16-й армии, можно судить 
по фантастической версии, которую, 
однако, рассказал человек в высшей 
степени серьезный – И.В. Ковалёв, в 
годы войны нарком путей сообщения. 
«Фашистское командование уже за-
канчивало сосредоточение трех своих 
основных войсковых группировок на 
советской границе, германское минис-
терство иностранных дел предъявило 
ноту нашему руководству и просило 
объяснения: почему советская 16-я 
армия из Забайкалья перебрасывается 
по железной дороге на запад? Сталин 
приказал маршалу Тимошенко вре-
менно завернуть эшелоны 16-й на 
юг и сообщить в Берлин, что армия 
направляется к персидской границе – 
на случай, если англичане попробуют 
нанести удар из Индии через Персию. 
Вряд ли в Берлине поверили, однако 
добились своего – одна из наших ар-
мий была задержана в пути. Об этом 
случае я узнал от Мехлиса».

Но если это так, то выходит, что 
первоначально 16-ю армию должны 

были доставить на Украину крат-
чайшим путем, и только когда зна-
чительное перемещение войск было 
замечено немцами, маршрут следова-
ния был изменен. В это очень трудно 
поверить. Впрочем, это версия прове-
ряемая. Если была нота, она должна 
сохраниться в дипломатических ар-
хивах. Но сам факт, что необычный 
маршрут 16-й армии обсуждался столь 
высокопоставленными руководителя-
ми, как И.В. Ковалёв и Л.З. Мехлис, 
показывает, что это было нечто чрез-
вычайное.

Более того, изучение частных во-
просов позволит наполнить содер-
жанием общеизвестные привычные 
формулировки. Все мы читали  про 
«подвиг советских железнодорожни-
ков». Но что это означает, можно по-
чувствовать, поняв, как было трудно 
в неразберихе первых дней войны под 
ударами немецкой авиации перебро-
сить вдоль линии фронта 16-ю армию 
(и много других войск) туда, где они 
были необходимы. И точно так же, 
изучая обстоятельства передислока-
ции 16-й армии, можно понять, чем 
была вызвана подлинно трагическая 
ситуация, когда ее командующий, 
в исключительно тяжелых условиях 
руководя боем, в ответ на свои за-
просы получал стереотипный ответ: 
«Интересующий вас воинский эше-
лон еще не пришел».

�   �   �
История 16-й армии – это впечат-

ляющий, но далеко не единственный 
пример переброски войск, начатой 
перед войной. Всего для перевоз-
ки войск намечалось выделить 939 
эшелонов, но из них к началу вой-
ны прибыло в назначенные районы 
лишь 83; 455 находились в пути; 401 
(9 дивизий) еще не грузились. Эти 
числа впечатляют. Если для пере-
возки 16-й армии требовалось как 
минимум 120–150 эшелонов, то на 
22 июня в вагонах находилось поряд-
ка трех армий. Подчеркнем, что, по 
всей видимости, 83 + 455 эшелонов 
были погружены по нормам мирно-
го времени. Это означает, например, 
что имевшиеся в перебрасываемых 
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войсках зенитные пулеметы не были 
готовы к открытию огня при налетах 
немецкой авиации. 

Кроме того, при таких перебросках 
войск предполагается, что многое бу-
дет получено на месте. Есть мнение, 
что «повторилась ошибка Первой 
мировой войны, когда сибирские ди-
визии прибывали на фронт неуком-
плектованными и без соответствую-
щих запасов, вооружения и транс-
порта, поскольку Генштаб ошибочно 
полагал, что все недостающее они 
получат в новых местах сосредоточе-
ния�». В данном случае речь идет не 
об ошибке. Когда в начале июня 16-я 
армия грузилась  в вагоны, никто в 
Москве не ожидал, что разгружаться 
эти эшелоны будут в прифронтовой 
полосе. И в таких случаях нет смыс-
ла занимать сверхперегруженный 
транспорт громоздкими грузами, 
которые можно получить на месте 
назначения. Например, полевыми 
кухнями. Прикинем, сколько допол-
нительных платформ потребовалось 
бы для 16-й армии – тоже, наверное, 
не меньше 120 – 150?! Хотя бы по од-
ной на эшелон?!

 Интересная подробность. Бывший 
рядовой боец 16-й армии в своих вос-
поминаниях рассказывает, что пищу 
им раздавали на перегонах ведра-
ми��. По всей видимости, эту пищу 
готовили на месте кратковременной 
остановки эшелона. И это тоже за-
ставляет со скепсисом относиться к 
сообщению И.В. Ковалёва. Если бы 
маршрут 16-й армии был изменен 
только после немецкой ноты, то как 
смогли бы на местах без предвари-
тельной подготовки организовать 
питание десятков тысяч ее бойцов и 
командиров? 

Кстати, тот же боец рассказывает, 
что когда они, наконец, прибыли по 
месту назначения, у них не было пат-
ронов. И получили они их далеко не 
сразу. Можно себе представить, что 

� Красная армия в июне 1941 года (стат. сб.) 
/ К.А. Калашников [и др.; науч. ред. Э.И. Чер- 
няк]; Сиб. хронограф, 2003.

�� Военно-исторический архив, 2001, № 6, 
с. 143.

бы произошло, если бы они тогда 
столкнулись с немецкими диверсан-
тами или местными вооруженными 
националистами. Но, подчеркнем, по 
нормам мирного времени все было в 
порядке. Солдатам в эшелоне патро-
ны ни к чему. А вагоны со снарядами 
вообще могут взорваться. Прицеплять 
их в мирное время к воинскому эше-
лону – верх неосторожности.

Для сравнения обратим внимание 
на воспоминания лейтенанта 1941 
года, чей батальон был погружен в 
вагоны 28 июня. На остановках бой-
цы спешили к платформе, где раз-
местились полевые кухни и где три 
раза в день получали горячую пищу. 
И, что еще более важно, с помощью 
колесных осей и зенитных прицелов 
4 станковых пулемета были приспо-
соблены для зенитной стрельбы, и во 
время атак вражеской авиации эти 
пулемёты стреляли. То есть, в эше-
лоне были не только пулеметы, но 
и патроны. И, по всей видимости, в 
другом эшелоне, где находился штаб 
полка, вместе с ним перемещались и 
зенитные пулеметы полка. Во всяком 
случае, так полагалось делать при 
перемещении войск вблизи линии 
фронта в военное время. И этого не 
было в многочисленных эшелонах, 
отправленных до 22 июня. 

�   �   �
Попробуем подвести итоги. Марш-

рут 16-й армии продолжает оставаться 
загадкой. Но почему-то он не привлек 
к себе внимания исследователей, ко-
торых должно было заинтересовать 
заметное противоречие в данных, при-
веденных в общеизвестной литературе. 
В историческом исследовании, как и в 
любом научном исследовании, нельзя 
обосновывать свои выводы сообра-
жениями правдоподобия. Например, 
какие войска могли двигаться из 
Средней Азии на север? Совершенно 
естественно предположить, что это 
были войска Среднеазиатского воен-
ного округа. Прочие варианты пред-
ставлялись малоправдоподобными. И 
тем не менее…
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В с Е  О  ч Е л О В Е к Е

Борис	Стариков

«Кажется, рыба»
Не так давно журнал «Nature» расска-

зал о последних достижениях ученых, 
которые занимаются «чтением мыслей», 
сканируя человеческий мозг с помощью 
так называемого функционального маг-
нитного ядерного резонанса (fMRI).

Вот как это выглядит в лаборатории 
калифорнийского психолога Джека 
Галанта. Человеку, подсоединенному 
к прибору fMRI, показывают на экра-
не сценки из фильмов: вот появляет-
ся кинозвезда, а вот акула гонится за 
добычей. Соседний экран соединен с 
компьютером, в память которого за-
ложена определенная программа, и 
этот компьютер выдает на свой экран 
толкование того, что видит в данный 
момент человек: «Женщина», – пи-
шет он, а затем – «Кажется, рыба». 
Экспериментатор объясняет: «Он еще 
не знает этого вида рыб».

 Понятно, что компьютер не видит 
того, что видит испытуемый чело-
век. И «знать» он тоже ничего не мо-
жет. Его научили, как учат ребенка. 
Экспериментатор предварительно изу-
чал мозг своего пациента, показывая 
ему такие же сценки, одну за другой, 
многократно. Каждый раз в момент 
просматривания он делал снимки его 
мозга. Изучая потом эти снимки, он 
искал и находил, какого вида снимки 
соответствуют просматриванию всех 
сценок с женщинами, а какого – про-
сматриванию сценок с рыбами. Затем 
он «усреднял» все «женские» снимки 
мозга, чтобы получить единую картину 
того, как должен выглядеть мозг при 
виде женщины. То же самое он делал 
с «рыбьими» снимками. Эти картинки 
он запечатлевал в памяти компьютера. 
А дальше он учил компьютер, как учат 
ребенка: «Если видишь в мозгу пациента 
такую-то картинку, пиши «Женщина». 
Если такую-то – пиши «Рыба».

Как ни примитивно это звучит, не-
льзя не согласиться, что перед нами 

что-то вроде «чтения мыслей». Ведь 
компьютер узнает то, что узнает, прямо 
из человеческого  мозга. Сам человек 
ничего ему не говорит. Работы, подоб-
ные исследованию Галанта, идут сейчас 
во многих лабораториях мира и дают 
интересные результаты. Сам Галант, 
например, уже сумел найти картины 
распределения активности мозга для 
120 (!) разного рода объектов. Иными 
словами, его компьютерная программа 
(алгоритм декодирования) способна с 
достаточной уверенностью опознавать, 
какой из 120 разных объектов видит 
сейчас испытуемый человек. 

Другой пионер декодирования мозга, 
японец Камитани, еще в 2013 году опуб-
ликовал результаты дешифровки снов 
по наблюдению картины активности 
мозга в ходе сновидения. Оказалось, что 
напрямую расшифровать поток причуд-
ливо сменяющихся визуальных образов 
пока трудно, но отдельные объекты, 
появляющиеся во сне (машины, люди, 
животные и тому подобное) алгоритм 
Камитани распознает с точностью 60%. 
Группа Галанта пытается найти, какие 
картины активности мозга отражают 
появление у человека намерения что-
то сделать. А за спиной эксперимен-
таторов уже стоят заинтересованные 
дельцы, которые хотели бы применить 
их методы для выяснения, например, 
какие машины или одежда больше все-
го нравятся покупателям, лжет человек 
или говорит правду и так далее – список 
(и потенциальную доходность) таких 
коммерческих применений легко себе 
представить.

И все же «завтрашней» угрозы чтения 
мыслей можно не опасаться. Достаточно 
сказать, что все ныне существующие 
алгоритмы декодирования мозга – ин-
дивидуальны. Иначе говоря, программа 
опознает картины только в мозгу того 
человека, по длительным наблюдениям 
за которым она построена. Если предъ-
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явить ту же сценку с женщиной другому 
человеку и показать компьютеру карти-
ну активности в его мозгу, программа ее 
не опознает. Оказывается, на предъяв-
ление одного и того же объекта мозги 
разных людей отвечают разной карти-
ной активности (разве что речь идет о 
самых простейших случаях – например, 
на какую из двух предъявленных фото-
графий человек в данную минуту смот-
рит, на правую или на левую).

 Ясно, что говорить о проверке лю-
дей на ложь или на тайную склонность 
к той или иной покупке бессмысленно, 
пока не найден единый алгоритм для 
всех или хотя бы большинства людей. 
Но исследователи-энтузиасты, понимая 
сложность этой задачи, все же надеются 
ее решить. Конечно, не из коммерчес-
ких, а из научных интересов. Ведь если 
вдуматься, декодирование мозга – это 
некий путь к пониманию его работы, 
к пониманию того, каким образом сам 
мозг кодирует поступающую в него ин-
формацию, как он превращает ее в па-
мять, где он ее хранит, как вызывает при 
надобности и так далее. 

Реально ли создать такие единые схе-
мы декодирования мозга для множест-
ва людей сразу? С одной стороны, эта 
интересная отрасль нейрологии очень 
нова – она родилась каких-нибудь 15 
лет назад, когда в журнале «Science» 
появилась статья американца Хаксби, 
в которой был впервые предложен путь 
расшифровки работы мозга. Так что 
скромность нынешних достижений де-
кодирования вполне оправдана, и  на-
дежды пионеров новой науки на боль-
шее вполне понятны. С другой сторо-
ны, есть чисто научные основания для 
серьезных сомнений в принципиальной 
возможности создания единообразного 
алгоритма для декодирования множес-
тва разных индивидуальных сознаний. 
Это связано как с огромной сложнос-
тью работы мозга вообще, так и с чисто 
техническими особенностями метода 
визуализации мозговой активности.  

Это очень интересный метод. Он вы-
рос из обычного магнитного ядерного 
резонанса, или MRI, как его вариация, 
приспособленная специально и только 
для изучения мозга, причем именно в 
процессе его функционирования (ра-

боты). Потому он и называется «функ-
циональный» MRI, или fMRI. Грубо 
говоря, когда какой-нибудь участок 
мозга включается в работу, ему требу-
ется дополнительная энергия. Поэтому, 
как только нейроны данного участка 
возбуждаются приходящими сигнала-
ми, они выделяют вещество глютамат. 
Глютамат раздражает вспомогательные 
клетки мозга (астроциты), и те начи-
нают усиленно втягивать в это место 
кальций. В ответ на кальций в этом 
месте выделяется окись азота, которая 
обладает замечательным свойством рас-
ширять сосуды. А сосуды, расширяясь, 
начинают втягивать в этот участок боль-
ше крови, а с ней – и больше глюкозы. 
Эта дополнительная кровь приходит по 
артериям и потому богата кислородом. 
Когда кислород и глюкоза поступают в 
нейроны, происходит окисление глю-
козы и выделение добавочной энергии, 
необходимой возбужденным нейронам 
для продолжения начатой работы. В 
процессе этой работы кислород потреб-
ляется внутри возбужденного участка 
мозга, так что уходящая от этого участ-
ка венозная кровь уже беднее кислоро-
дом. Метод fMRI как раз и использует 
эту разницу.

 Дело в том, что гемоглобин в богатой 
кислородом крови имеет одну форму, а 
в крови, насыщенной углекислым га-
зом, – другую. В первой форме молеку-
ла гемоглобина магнитна, а во второй – 
антимагнитна. И если наложить на мозг 
магнитное поле определенной частоты, 
то эти два вида гемоглобина реагируют 
на него по-разному: первый вид посы-
лает в прибор более сильный ответный 
сигнал, чем второй. Так что появление 
такого контраста в каком-то участке 
мозга напрямую говорит, что нейроны 
здесь активны, то есть выполняют ка-
кую-то функцию. На экране прибора 
этот участок светится, и можно видеть, 
какие участки мозга отвечают на то или 
иное возбуждение. Вот почему метод 
fMRI стал сегодня основным орудием 
для научного изучения мозга и некото-
рых клинических применений. Но для 
«чтения мыслей» он, увы, оказался не-
достаточен.

Увы. Что бы ни говорили журналы, 
мысли пока еще приборам недоступны.
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Р а з М ы ш л Е Н и я  у  к Н и ж Н О й  П О л к и

Леонид	Ашкинази

Море, небо и книжки
Откуда у людей берется тяга к пу-

тешествиям и приключениям – пси-
хологи, наверное, знают. Вот если бы 
они еще могли объяснить, почему у 
кого-то она возникает, а у кого-то – 
нет… а еще лучше – предсказать ее 
возникновение! Тогда бабушка была 
бы дедушкой, а психология – наукой. 
И можно было бы жизнь простроить 
с младенчества так, чтобы тяга эта со 
временем создала движение; а тяга, то 
есть сила, вместе с движением, то есть 
с пройденным путем, по известной 
школьной формуле, – работу, преоб-
разующую мир и самого человека. А 
так получается, что у одного тяга есть 
и он покоряет восьмитысячники и ма-
рианские впадины, а у другого есть, 
но он не покоряет. Потому что здоро-
вье не позволяет, начальник хмурится 
и любимая не всякое безумие разделя-
ет или хотя бы терпеть готова. И при-
ходится книжному рынку невидимой 
рукой всемогущего Книгоиздателя 
сглаживать человеку фрустрацию – 
доставляя ему возможность читать о 
приключениях, то есть адреналин в 
топку подкидывая. Заметим также, 
что, по моему скромному опыту, чело-
веку адреналинно читать именно про 
те приключения, коих он не испытал. 
Например, если он в Марианский же-
лоб нырял, то скорее будет читать про 
прыжок из стратосферы, а если как 
раз оттуда и прыгал – то про желоб и 
его Бездну. Поскольку я не знаю, что 
из этого вам душещипательно, то рас-
смотрим научно- и инженерно-попу-
лярные книжки и о том, и об этом.

Начнем с воодушевляющей кни-
ги – Ричард Брэнсон «Достичь небес. 
Аэронавты, люди-птицы и космичес-
кие старты». Это вполне популярное, 
успешно соединяющее технические 
сведения и человеческие драмы, из-

ложение истории полетов – от воз-
душных шаров до X-15 и Concorde. 
Некоторые фразы потрясают даже 
тренированного читателя: «Весь са-
молет при сверхзвуковом полете 
будто разбухал от жара, и на летной 
палубе появлялся зазор между пуль-
том бортинженера и шпангоутом. 
Уходящие в отставку бортинженеры 
помещали свои фуражки в этот зазор; 
там они и лежат до сих пор». Нынче 
принято на обложках книг помещать 
бессодержательные взвизги средств 
массовой информации, но вот что 
пишут об этой книге: «Если у вас 
еще есть мечты – читайте «Достичь 
небес». Если хотите, чтобы у ваших 
детей были мечты – купите детям. 
Читать можно лет с 14. Результат бу-
дет! Брэнсон заражает своей любовью 
к авиации! Как же хочется полетать на 
его «Virgin Galactics»! А что за храбрые 
женщины испытывали новые само-
леты! Элен Дютрие, Бесси Коулман, 
Крошка Бродвик!» Ну и плюс – доба-
вим мы – интересные иллюстрации.

Для контраста: Фетисов В.С., 
Неугодникова Л.М., Адамовский В.В., 
Красноперов Р.А. «Беспилотная ави-
ация. Терминология, классификация, 
современное состояние». Аннотация: 
«Книга носит преимущественно спра-
вочно-ознакомительный характер и 
написана по результатам обзоров и 
анализа многочисленных литератур-
ных и интернет-источников. Она зна-
комит читателя со сложившимися на 
сегодняшний день терминологией и 
классификацией в области беспилот-
ной авиации, с современными тен-
денциями в производстве беспилот-
ных летательных аппаратов, а также с 
состоянием рынка беспилотных ави-
ационных систем. Книга может быть 
полезна для студентов авиационных 
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учебных заведений, а также для всех 
интересующихся авиацией». К этому 
надо добавить, что в книге подробно 
рассмотрена история соответствую-
щих разработок в СССР. Книга вели-
колепно иллюстрирована.  

Отдельный, я бы сказал – метаинже-
нерный интерес представляет анализ 
определения понятия «беспилотный 
летательный аппарат». Дело в том, 
что определения в технике (а иногда 
и в физике) устроены иначе, нежели 
в математике, и анализ «устройства» 
определений, их вариантов и эволю-
ции многое говорит о самой технике 
и ее истории. 

Более широко трактуется это по-
нятие в книге Павлушенко М.И., 
Евстафьева Г.М., Макаренко И.К. 
«Беспилотные летательные аппараты: 
история, применение, угроза распро-
странения и перспективы развития». 
Авторы относят к этим аппаратам и 
ракеты, соответственно, половина 
книги им и посвящена. Причем и рас-
смотрение истории их в этой книге, 
соответственно, шире, чем в предыду-
щей. В частности, подробно рассмот-
рены крылатые ракеты – история и 
современное состояние. Особенно 
смачно авторы описывают действия 
камикадзе, хотя беспилотными эти 
«аппараты» назвать совсем трудно. 
Собственно дронам, то есть аппара-
там многократного действия, посвя-
щена примерно треть книги, но она 
весьма насыщена данными; впрочем, 
иллюстрации отсутствуют.

А вот нечто противоположное и 
более ИП (инженерно-популярное): 
Патрик Смит «Говорит командир ко-
рабля. Вопросы, ответы и наблюдения 
опытного пилота». Из предисловия: 
«Эта книга – настоящий кладезь ин-
формации обо всем, что связано с 
авиацией: начиная от технического 
устройства самолета и инфраструкту-
ры аэропорта и заканчивая экономи-
ческим, культурным и политическим 
бэкграундом индустрии.

Чем отличаются закрылки от пред-
крылков, а стабилизаторы – от спой-
леров? Сколько стоил билет на само-
лет из Нью-Йорка до Гавайев в 1970-е 
годы? По какому принципу нумеру-

ются взлетные полосы в аэропортах? 
Каких удобств лишились авиапасса-
жиры за последние десятилетия? Что 
такое «положение дизарм»? Какие 
самолеты лучше – Boeing или Airbus? 
Какие авиакомпании лучшие в мире? 
Каковы недостатки системы безопас-
ности в аэропортах? Можно ли поса-
дить пассажирский лайнер, не имея 
профессиональной подготовки? На 
все эти и многие другие вопросы ав-
тор дает обстоятельные и интересные 
ответы /…/ остроумная научно-по-
пулярная книга, энциклопедия все-
общих заблуждений об авиации. Но 
не только. Это еще и история любви 
Патрика Смита к полетам, которую 
он пронес через всю жизнь, с самого 
детства».

Почему о некоторых книгах я пишу 
сам, а о некоторых – цитирую пре-
дисловия? Потому что не всем книгам 
повезло с предисловием! Кажется, что 
хорошим НП- и ИП-книгам везет с 
предисловиями чаще, чем плохим. 
Понятно, почему: если автор накося-
чил с содержанием, то остается хва-
лить форму, вызывая смешки читате-
ля. А если и форма неоформленная? 
И еще одна причина положительной 
корреляции книги и аннотации: если 
книга слабая, труднее найти сильного 
автора для предисловия.

Теперь надо бы обратиться к морю, 
и логика здесь проста – по поверхнос-
ти Земли люди передвигаются, но ни 
летать, ни плавать в глубинах не мо-
гут; может быть, поэтому и книги о 
небе и море многих увлекают больше, 
чем о наземных путешествиях и при-
ключениях. Но у морских и тем более 
подводных нештатных ситуаций есть 
одна особенность – они – по крайней 
мере в книгах – чаще кончаются ава-
риями и катастрофами. А может быть, 
дело всего лишь в том, что морская 
катастрофа длится дольше, чем воз-
душная и поэтому проще написать о 
ней популярный текст.

Начнем, однако с общеобразова-
тельной книги Майкл ДиМеркурио, 
Майкл Бенсон «Подводные лодки». 
Четко, ясно, последовательно рас-
сказано об устройстве и функциони-
ровании систем современной атом-
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ной подводной лодки. Бонус – юмор 
(в том числе байки об «отце амери-
канского атомного флота» адмирале 
Хаймане Риковере), минус – плохой 
перевод и отсутствие редактуры, ко-
торая на это бы указала (не все ог-
рехи может исправить редактор). На 
всякий случай напомню, что, по-хо-
рошему, у книги должно быть три 
редактора – научный, технический 
(технический – это, кстати, ведь не 
ляпы из жизни техники, это что-то 
из жизни верстки) и литературный. 
Так что когда издательство обходит-
ся одним – это экономия за счет ка-
чества; а некоторые издательства ре-
алистично делают вид, что не знают 
разницы между редактором и коррек-
тором. Вообще эта книга может быть 
хорошим примером того, как много 
технической информации, причем во 
вполне понятной форме, можно раз-
местить на ограниченной площади. 
Значительная часть книги посвяще-
на анализу аварийных ситуаций, что 
подготовит вас к чтению других книг. 
Об истории в книге тоже рассказа-
но – немного, но интересно.

Хорошим чтением после этой кни-
ги станет труд Здобиной Г.В., Авдиен-
ко И.Н., Чуксина Я.Н. «Современные 
и перспективные многоцелевые АПЛ 
ВМС США». Это короткий (50 стр.) 
высокопрофессиональный обзор, со-
ответственно содержащий много дан-
ных и прекрасно иллюстрированный. 

Классическая книга о катастрофах 
с подводными лодками – Нарусба-
ев А.А. «Катастрофы в морских глу-
бинах». Эта книга выпущена давно 
(1982) и повествует, естественно, об 
отечественных событиях до 1917 года, 
а позже – только о зарубежных, за-
то подробно; видимо, англоязычных 
источников хватало. Впрочем, как 
инженерно-популярная книга вполне 
полезна, поскольку многое «инженер-
ное» не изменилось с тех пор – изоля-
ция так же горит, уплотнения так же 
текут, люди делают такие же ошибки. 
Отечественной ситуации посвящены 
книги Мазуренко В.Н. «Атомная субма-
рина К-27. Жидкий металл» и Осипенко 
Л.Г., Жильцова Л.М., Мормуля Н.Г. 
«Атомная подводная эпопея. Подвиги, 

неудачи, катастрофы». При сравни-
тельном анализе – а он напрашивает-
ся – надо учитывать, что зарубежные 
источники пишут о самых разных 
происшествиях, и больших, и малых, а 
некоторые отечественные, даже пост- 
(и пред- ?) –советских времен – пре-
имущественно о больших. Ну, такова 
традиция – заметать под ковер. Что, 
как мы видим, способствует гниению 
с обрушением перекрытий. 

В первой из названных книг изла-
гается история создания атомного 
подводного флота СССР, причем, 
что интересно, описание ужасов ста-
линского живодерства вполне сочета-
ется с восхищением теми временами. 
Поскольку это сочетание вообще не 
столь редко для книг, написанных 
профессионалами, читать надо акку-
ратно, отделяя факт от факта и глав-
ное – факты от оценок и даже инто-
наций. От некоторых фактов воло-
сики встают дыбом, вот только один 
пример: «В то время считалось, что 
любой крепкий мужчина может без 
особого ущерба для здоровья выдер-
жать сто предельно допустимых доз 
облучения. Этому показателю мы и 
следовали. Увеличение радиоактив-
ности происходило в первую очередь 
в пятом и шестом отсеках, располо-
женных рядом с реактором. И чтобы 
облучались не только энергетики, 
старшина I статьи Талалакин, служив-
ший в отдаленном от реактора тор-
педном отсеке, предложил разделить 
радиационную опасность поровну на 
весь экипаж. Так мы и решили: когда 
предельно допустимая доза облучения 
превышалась в энергетических отсеках 
в сто раз, мы по всей лодке открывали 
переборки в другие отсеки и переме-
шивали радиоактивный воздух.

Таким образом, все члены экипа-
жа – рулевые, торпедисты, командо-
вание и даже корабельный кок – по-
лучали равную дозу с управленцами и 
турбинистами. И только когда по сто 
доз получал каждый, мы всплывали 
и вентилировали отсеки в атмосферу, 
иногда даже приходилось быстро по-
давать в отсеки воздух высокого давле-
ния /…/ и так до следующего раза».

Книга Черкашина Н.А. «Чрезвычай-
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ные происшествия на советском флоте» 
повествует не только о катастрофах, 
но и о разного рода рекордных до-
стижениях (скорость, глубина погру-
жения и т. д.). Причем, как пишет ав-
тор, «в задачу настоящего издания не 
входит разбор причин чрезвычайных 
происшествий. Автору важно было 
проследить поведение моряков в экс-
тремальных ситуациях». Поэтому к 
инженерно-популярным книга может 
быть отнесена с некоторой натяжкой; 
но и технические детали в ней упоми-
наются. Автор рассматривает несколь-
ко более чем интересных подводных 
историй, в том числе и связанных с 
рекордами. Отдельно отметим под-
робное изложение легендарной исто-
рии Николая Саблина и его корабля 
«Сторожевой». Автор резюмирует: 
«То, что совершил Саблин, – ужасно. 
Но ужаснее всего то, что он должен 
был это совершить. И посему человек, 
выступивший против облеченного 
высшей властью изменника Родины 
(Л.И. Брежнева. – Л.А.), не может 
быть назван предателем». 

Что касается поведения и психоло-
гии, то мы имеем весьма интересную 
книгу Тома  Вулфа «Битва за космос». 
Это попытка рассказать в первую 
очередь именно о психологии, о той 
«вещи», которая нужна, чтобы стать 
летчиком-испытателем и космонав-
том. Впрочем, о технике в ней тоже 
рассказано немало.

Примечание. Советская традиция – 
при переводе зарубежной литературы 
выкидывать не нужные советскому 
человеку куски, приделывать предис-
ловия объемом в четверть книги, объ-
ясняющие читателю заблуждения ав-
тора, а также уснащать книгу приме-
чаниями – с той же целью. Например, 
из книги Бенджамина Спока выки-
нули сексуальные проблемы и ванда-
лизм, а из книги Марка Ферро «Как 
рассказывают историю детям в раз-
ных странах мира» – главу об СССР. 
Практиковалась также замена назва-
ний, например, «Еврейка из Толедо» 
Лиона Фейхтвангера превратилась 
в «Испанскую балладу», а «Живи с 
молнией» Митчелла Уилсона – стала 
называться (вы сидите?) «Жизнь во 

мгле». А книга Тома Вулфа, издан-
ная в 2000 году под правильным на-
званием «Нужная вещь», в 2006 году 
стала называться «Битва за космос». 
Мотивы для хамства сменились, но 
хамство-то  осталось. 

И наконец – Сидорченко В.Ф. 
«Морские катастрофы». По катего-
рии «инженерных» книга проходит 
с трудом, и тем не менее она очень 
интересна. В книге рассмотрены все 
виды сигналов о катастрофе (от радио 
и флажков до бутылок, брошенных в 
море, и голубиной почты) или об об-
стоятельствах, которые могут привес-
ти к ней (например, о плавающих ми-
нах). Уделено внимание правовым ас-
пектам ситуации. Проанализированы 
типичные нарушения технических и 
правовых норм, а также закономер-
ности воздействия стихии на морские 
суда. Исследованы и случаи намерен-
ного потопления судов экипажем, а 
также пиратами, мошенниками и так 
далее. Рассмотрение проводится на 
основе широкого привлечения при-
меров кораблекрушений из морской 
практики многих стран.

Поскольку объектами кораблекру-
шения могут быть не только морские, 
но и воздушные суда, летающие над 
морем или перемещающиеся по по-
верхности воды при взлете, посадке и 
в других случаях, рассмотрены и такие 
ситуации, да и вообще примеры ава-
рий воздушных судов над морем.

И в заключение назовем истори-
ко-инженерные книги Шигина В.В. 
«Трагедии советского подплава» и 
«Кораблекрушения Черноморского 
 флота», а также Бойко В.Н. «Подводные 
лодки Первой мировой войны», посвя-
щенные событиям и технике первой 
половины прошлого века. Все на-
званные в этой заметке книги вы лег-
ко найдете на просторах Интернета. 
Читать вам, товарищи, не перечи-
тать… читать, да перечитывать.

Примечание: читателю НП-литера-
туры может оказаться интересной ста-
тья Ваганова А.Г.  Рождение термина 
«научно-популярная литература» в 
России последней трети XIX – пер-
вой четверти XX века: http://vietmag.
org/?page_id=1877&lang=ru
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Г л а в н а я  

Е в р о п ы

 граница 

В с ё  Н Е  т а к !

Кирилл	Кобрин

Специалисты в социальной и ис-
торической антропологии расска-
жут вам о знаменитой воображае-
мой границе, которая пересекает 
Европу с северо-запада на юго-вос-
ток. Начинается она то ли на Сене, 
то ли на Луаре (чаще всего называют 
Луару), и дальше, с некоторыми раз-
воротами, изгибаясь, идет вправо и 
вниз. По мнению вышеперечислен-
ных специалистов, эта линия делит 
Европу на две части. На север от 
границы местные жители стряпают 

на животном жире и пьют алкоголь, 
сделанный из злаков. На юг – гото-
вят на растительном жире, а алкоголь 
производят из фруктов. Попросту 
говоря, в Британии жарят на беконе 
и пьют пиво с виски, в Италии по-
ливают салат оливковом маслом, а 
запивают его вином. После чего вы-
кушивают рюмочку лимончелло или 
граппы. Разделение, конечно, услов-
ное – и довольно грубое. На самом 
деле, эта граница проходит если не в 
сердце каждого европейца, то уж точ-

– Блезуа, – объявил Мушкетон, – помни, что хлеб – пища каждого истинного 
француза. Да и всегда ли есть он у француза? Спроси-ка Гримо.

– Ну, пусть хлеб. Но пиво? – продолжал Блезуа с живостью, свидетельствовавшей 
о блестящей способности находить нужные возражения. – И пиво, по-вашему, 
настоящий напиток?

– Ну, – проговорил Мушкетон, поставленный в тупик, – тут, я должен признаться, 
это не так: пиво французу противно, как вино англичанину.

Блезуа всегда испытывал безграничное удивление перед жизненным опытом 
и глубокими познаниями Мушкетона; однако его вдруг обуял дух сомнения  
и недоверия.

– Как же это так, Мустон? Неужели англичане не любят вина?
– Они ненавидят его.
– Однако я сам видел, что они пьют его.
− Это в виде наказания. Вот тебе доказательство, – продолжал, надуваясь  

от важности, Мушкетон. – Один английский принц умер от того, что его посадили  
в бочку с мальвазией; я сам слышал, как об этом рассказывал аббат д’Эрбле».

Александр	Дюма,	«Двадцать	лет	спустя»
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но внутри самых разных регионов, 
вне зависимости от того, по какую 
сторону от Луары они расположены. 
В Ломбардии, к примеру, до недавне-
го времени жарили на свином сале, 
а в некоторых французских облас-
тях, находящихся севернее Милана 
и Турина, про такое и не слыхали. 
Нормандия лежит на север от выше-
названной границы и жарят там на 
животном жире, однако нормандцы 
делают (и пьют!) сидр и кальвадос – 
напитки из фруктов. С сидром вооб-
ще история исключительно интерес-
ная, он не признает климатических и 
культурных зон. Но, так или иначе, 
это разделение Европы на два боль-
ших аграрно-культурно-кулинарных 
мега-региона работает.

Гипотезу, которая вдруг стала при-
знаваться фактом, чуть ли не акси-
омой, тут же взяли в оборот люди, 
достаточно далекие от исторической 
и социальной антропологии. К при-
меру, старомодные фрейдисты рас-
красили земли по разные стороны 
от рубежа между коньяком и водкой, 
в специальные цвета. Мол, там, где 
едят много мяса и пьют много пива 
и немало водки, там господствует 
«анальный» социо-психологический 
тип. Там же, где диета овощно-рыб-
ная, запиваемая вином и фруктовыми 
дистиллятами – там этот тип стано-
вится «генитальным». На предмет 
дальнейших объяснений отсылаю 
к сочинениям Зигмунда Фрейда, 
где раскрываются особенности 
психики и сознания обоих типов. 
Поучительно – и, кажется, совсем 
бессмысленно. Тем не менее, это еще 
одна гипотеза, возведенная на преды-
дущую гипотезу; от нагромождения 
довольно вольных предположений и 
даже от возведения их в квадрат фан-
тазия только крепнет. И на выходе мы 
получаем по одну сторону искомой 
границы замкнутых в себе экономных 
лавочников, банкиров и трудолюби-
вых рабочих с кружкой пива в руке, 
и – по другую сторону – жизнерадос-
тных бездельников, полных сексу-
альной энергии, которые беззаботно 
чокаются бокалами с веселым «Асти 
Спуманте». Все это, конечно, вра-

нье, но вранье интересное – ибо оно 
сформировало не только отношение 
к разным европейским народам, оно 
способствовало становлению их так 
называемой «идентичности».

За психоаналитическими и наци-
оналистическими интерпретациями 
последовали классовые, социокуль-
турные. Все знают, что вино и фрук-
товые дистилляты, конечно же, про-
никали на север не только от Луары, 
но и от Ла-Манша, от Адрианового 
вала, и даже на север Скандинавии, 
не говоря уже о заснеженной России. 
Чем оживленнее европейская торгов-
ля, тем больше мальвазии, кипрско-
го вина, кларета ввозится на север и 
на восток. Процесс этот начался в 
поздней античности, развернулся в 
Средние века, а в Новое время бур-
жуазия сделала такую торговлю од-
ним из самых прибыльных занятий. 
Да и что маленькие парусные кораб-
лики ганзейцев против паровых су-
дов и железных дорог? Тем не менее, 
как южные напитки, так и южная 
еда довольно долго были дороги на 
севере и на востоке. Так протяну-
лась еще одна важная граница, уже 
не географическая, а чисто социаль-
ная. Вино и свежие фрукты, начиная 
с XVIII века, – элемент ежедневного 
обихода буржуазии, аристократии и 
высшей бюрократии. Их же сооте-
чественники, обитающие пониже в 
социальной иерархии, пили напитки 
из злаков и южные затеи вообще ви-
дели редко. В Британии, к примеру, 
в 1950-е годы оливковое масло мож-
но было купить почти исключитель-
но в аптеках. Им советовали лечить 
ушные болезни и ожоги.

Ну и не забудем о гендере. Зайдя 
сегодня в среднее кафе для среднего 
класса в европейском городе, вы об-
наружите там мужчин, прихлебываю-
щих пиво, и женщин с бокалом вина. 
Наоборот почти не бывает. Иногда и 
те, и другие пьют вино – тогда мы 
оказались на чуть более высокой сту-
пени социальной лестницы. Если же 
пиво льется рекой безо всяких ген-
дерных различий, значит, мы:

1. в Чехии или Баварии, или
2. в пролетарской среде или среди 
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представителей нижней части сред-
него класса, или

3. в модном хипстерском заведе-
нии, и в бокалах у посетителей не 
просто пиво, а craft beer, которое 
стоит дороже скверного южноафри-
канского винца, розлитого в бутылки 
супермаркета TESCO.

В общем, вино отвечает за изыскан-
ность, социальный статус, претензии 
на культурность – плюс за женствен-
ность, конечно. Пиво – за силу, про-
стоту, классовую и социальную соли-
дарность – плюс за мужественность. 
Социокультурные стереотипы почти 
полностью сменили географичес-
кий принцип. Что же до «анальных» 
и «генитальных» типов, то об этом 
сегодня вспоминают только провин-
циальные доценты департаментов 
cultural studies.

Самое смешное: все это, на самом 
деле, – не так. 

Начнем с географии. Любой 
внимательный  приезжий скажет 
вам, что в парижских бистро или в 
римских барах местные чаще все-
го пьют пиво. Если вино – почти 
стопроцентно турист. В Британии 
прогрессивная малоимущая моло-
дежь, не хипстеры, давно уже под-
сели на сидр. В Чехии – да-да, в 
Чехии! – сидр постепенно вытесняет 
пиво – впрочем, как раз в хипстер-
ских местах. Если потребление ви-
на в Северной и Северо-Западной 
Европе неуклонно растет, то в вино-
дельческих странах – наоборот: там 
на топ поднимается пиво – и италь-
янские кулинары уже дают советы, 
какими именно сортами лагера за-
пивать пасту. Наконец, с самого на-
чала было ясно, что вся эта легенда 
о географическом противостоянии 
напитков из фруктов и напитков из 
злаков абсолютно лжива – в той ее 
части, что касается крепкого алко-
голя. Водка, джин и виски не держат 
оборону, а брэнди, eau de vie, каль-
вадос, шнапс, сливовица, чача, ра-
кия – не ведут наступательных кам-
паний.  Здесь царит паритет, иногда 
разве что нарушаемый модой. Но 
мода – дело молодежное и буржуаз-
ное. Несколько лет назад водка была 

new cool. Сейчас – я оглядываю взо-
ром несколько бывших конюшен 
Ист-Энда, где тонконогие хипстеры 
только что открыли мини-винокур-
ни – нас ждет джиновая революция. 
Но на обычном потреблении креп-
кого алкоголя обычными средними 
людьми это не сказывается никак.

С едой – та же самая история. 
Только еще смешнее. Если вопрос, 
что пить: шардоне» или шотланд-
ский Punk IPA – важен, но не яв-
ляется вопросом жизни и смерти, 
то в питании реклама пищевой ин-
дустрии и медиа поставили диету в 
центр существования европейца. Я 
не говорю тут об откровениях о но-
вом способе питания, который даст 
вам возможность дожить до 150 лет. 
Нет. Я о том, с чем сегодня согла-
сится практически любой житель 
Европы. О, как сказал бы плохой 
журналист, «мантре» под названи-
ем «средиземноморская диета». Как 
известно, она основана на отказе 
от излишнего мяса и от животных 
жиров – в пользу жиров раститель-
ных и изобилия овощей и зелени. 
Оливковое масло – да. Сало – нет. 
Паста – да. Йоркширский пудинг – 
нет. Результат господства этого мне-
ния таков, что приехав в заполярную 
часть Норвегии, в город Киркенес, 
я довольно часто заказываю Penne 
all'Arabbiata с бокалом сицилийс-
кого Corvo. Мог бы и пива выпить, 
конечно. Но, учитывая заоблачные 
цены на алкоголь в Норвегии, пони-
маешь, что тут уже все равно – ка-
кая жидкость плещется в твоем ста-
кане. Ты пьешь жидкое золото. Ты 
не худеешь. Худеет твой кошелек – и 
стремительно. 

Экономическая модель той час-
ти Европы, что западнее и севернее 
Луары, в течение последних веков 
захватила юго-восток континента. 
Однако последний, в конце концов, 
отомстил кулинарной и алкоголь-
ной оккупацией своих оккупантов. 
Окажись сегодня четыре мушкетера в 
Англии, они не умерли бы от жажды. 
Разве что жалкое винцо из супермар-
кета показалось бы им еще гаже, чем 
отвратительный местный эль.
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Философские 
сказки 

Филипа Журдена

В истории науки время от времени 
появляются персонажи, возможно, не 
первого академического ряда, но без 
которых и история, и наука оказались 
бы более скучны, более монументаль-
ны, более серьезны. 

Одним из таких персонажей был анг-
лийский математик, логик, философ и 
историк науки Филип Эдвард Бертран 
Журден. Его жизнь оказалась корот-
кой, но пришлась на интереснейший 
период в истории математики, когда 
сомнению были подвергнуты незыб-
лемые, казалось, ее основания. 

Филип Журден родился в 1879 го-
ду в Дербишире в семье преподобного 
Френсиса Журдена, викария Эшборна, 
и Эмили Клэй. Учебу Филип начал в 
Челтнемском колледже и в 1898 году 
поступил в Кембридж. Его студенчес-

кие годы оказались трудными, помимо 
значительных успехов принеся юному 
студенту и большие разочарования. К 
этому времени у Филипа проявились 
симптомы тяжелой наследственной 
болезни – атаксии Фридрейха, лече-
ния которой не существовало. Тем не 
менее, в 1900 году он вместе со своей 
сестрой Миллисент, страдавшей той 
же болезнью, отправился в Германию, 
в Гейдельберг, чтобы пройти курс ле-
чения. Лечение не помогло, но время, 
проведенное в Германии, не пропало 
даром – Филип усовершенствовал свой 
немецкий и серьезно занялся историей 
математики и самим предметом. 

По возвращении в Англию Журден 
уже не мог больше свободно передви-
гаться и даже карандаш держать получа-
лось только с большим трудом. Однако, 

О с т Р О В а  В  О к Е а Н Е

Михаил	Матвеев
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с невероятной энергией и энтузиазмом 
он начал работу над первыми из целого 
ряда математических статей, которые 
составили ему научную репутацию.

Зимой 1901–02 годов он слушал лек-
ции Бертрана Рассела по математичес-
кой логике. Знакомство с его трудами и 
самим Расселом в значительной степени 
повлияло на его собственные научные 
интересы, которые он обратил к теории 
множеств и основаниям математики.

В Кембридже Филип печатался в сту-
денческом журнале «Гранта». Его эссе 
«Задача мудреца», «Четыре задачки ...», 
«Логические эссе Достопочтенного 
Бертрана Рассела» положили начало его 
книге, названной позднее «Философия 
мистера Б�ртр�н’а Р�сс�л’а», главы из 
которой первоначально появились в 
двух выпусках журнала «Монист».

Болезнь помешала Филипу получить 
степень с отличием, однако он был удос-
тоен поощрительной премии Смита, 
вручаемой за математические исследо-
вания, и стипендии Аллена в 1904 году.

Выйдя из университета, Журден на-
чинает, несмотря на прогрессирующий 
недуг, активную научную деятельность. 
Благодаря знанию немецкого языка 
он переводит труды Георга Кантора и 
Эрнста Маха. Ведет содержательную пе-
реписку с Кантором и Готлобом Фреге. 
Публикует множество статей в матема-
тических и философских журналах, пи-
шет книгу «Природа математики», пере-
веденную, кстати, на русский язык еще 
в 1923 году. Его сотрудничество с жур-
налами не ограничивается публикацией 
статей. В 1912 году он становится анг-
лийским редактором англо-американ-
ского международного журнала общих 
философских исследований «Монист», 
а впоследствии – после смерти главного 
редактора журнала Пола Каруса – зани-
мает его место. Самое активное участие 
он принимает и в деятельности друго-
го издания – «Изис», выпускаемого в 
Бельгии. Джордж Сартон, основатель 
журнала, вспоминает, что, когда из-
дание журнала было прервано из-за 
вторжения в Бельгию немецких войск, 
Журден писал ему, что все еще система-
тически работает для журнала и у него 
уже готова целая связка рукописей для 
отправки. А в 1916 году Журден пред-

ложил Сартону возглавить в журнале 
отдел логики и математики. 

О поражающей воображение трудос-
пособности Журдена вспоминает Лаура 
Инсулл, будущая миссис Журден: «Я 
поражалась огромному объему рабо-
ты, который он выполнял ежедневно, 
и его очевидному безразличию к соб-
ственным физическим ограничениям. 
Я часто имела возможность наблюдать, 
как он делает руками то, что другой че-
ловек в том же состоянии счел бы для 
себя физически невозможным… В тече-
ние дня он мог написать достаточно для 
того, чтобы заставить двух машинисток 
напряженно трудиться целый день».

Филип и Лаура познакомились в ав-
густе 1914 года, а в июне 1915 года стали 
мужем и женой. Брак оказался счастли-
вым. «Я чувствую, – говорил Филип, – 
наш брак был правильным выбором для 
нас обоих. С тобой я стал лучше во всех 
отношениях… Даже в интеллектуаль-
ном плане я стал чувствовать себя бо-
лее компетентным, чем раньше». Лаура 
искренне соглашается со словами мужа: 
«Я была более, чем горда тем, что он вы-
брал меня своей женой». 

Все мемуаристы отмечают неисся-
каемое чувство юмора и литературный 
дар Филипа Журдена. 

Бертран	Рассел
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«Филип часто писал смешные сти-
хи о некоторых происшествиях, слу-
чавшихся в больнице, – вспоминает 
Миллисент Журден время, проведен-
ное в Германии. – Я их переписывала 
и давала почитать доктору, когда он 
заходил ко мне по утрам, и он так ве-
селился, что даже забывал порой оста-
новить электрический ток�. Он как-то 
сказал мне, что всегда предполагал, что 
я была соавтором, и я позднее сказала 
Филипу, что это предположение ока-
залось именно тем, которое мне досад-
нее всего в жизни было отрицать. Тогда 
же Филип написал длинную балладу 
на английском языке, называвшуюся 
Les Voyages de M. R., о воображаемых 
путешествиях старика в поисках здо-
ровья». Баллада была, судя по всему, 
весьма иронична, но, к удивлению 
Миллисент, да и самого Филипа, очень 
нравилась ее персонажу, тому самому 
«M. R.», который в тексте самой балла-
ды именуется по-немецки «Herr R.».

Журден, по замечанию автора не-
кролога�� и публикатора воспомина-
ний Миллисент в апрельском номере 
«Мониста» за 1920 год, создал множе-
ство «литературных вещиц», которые 
были для Филипа, по его же признанию, 
отличной формой отдыха. Публикации 
в журнале «Гранта» как поэтические, 
так и в прозе под инициалами «Пи. Дж.» 
(«P. J.») стали в свое время отличитель-
ной особенностью журнала. Пожалуй, 
самой успешной публикацией оказа-
лась серия статей «Некоторые неволь-
ные юмористы девятнадцатого века». 
Статьи были посвящены, среди прочих, 
Уильяму Вордсворту, миcсис Хамфри 
Уорд, Томасу Карлейлю, сэру Оливеру 
Лоджу и мисс Марии Корелли. Эти ста-
тьи не только чрезвычайно забавны, но 
и содержат немало критических замеча-
ний. Упоминаются и «Циничные балла-
ды», одну из которых автор «не может 
отказать себе в удовольствии процити-
ровать». Не можем отказать себе и мы:

Старые добрые времена
– Когда я юн был, – мистер Врюнн 
Сказал, – вообразите, 

� Вероятно, медицинская процедура. 
�� В ноябре 1919 года Ф. Э. Б. Журден скон-

чался. 

Ведь был не тот, любой сочтет, 
Как нынче, Лондон-сити.

Мы, например, по Лестер-Сквер 
На ярмарку ходили,
На Чаринг-Кросс багульник рос, 
Бурьян – на Пиккадилли. 

Был в Мейда лов перепелов,
Луга цвели бескрайни,
Звучала трель дроздов, форель 
Ловилась в Серпентайне.

Мы всякий раз не без проказ 
На сборе урожая 
Толпой ребят ловили взгляд
Девиц из Пекхам Рая.

Мы пили грог кто сколько мог, 
И так все ликовали,
Что из гробниц духовных лиц 
Играючи б подняли.

Пивной бокал не пустовал. 
Эх, было так всегда бы! 
Ведь наш лорд-мэр на Беркли-Сквер 
Держал четыре паба.

Была та снедь за счет, заметь, 
Такого джентльмена,
Как вы… О, да… коль вы… тогда 
Я выпью непременно!

Стоит добавить, что в 1906 году 
Журден отправил Бертрану Расселу 
экземпляр только что анонимно опуб-
ликованной книжки «Сказки вверх 
тормашками, написанные Тем-то-или-
Другим, с тремя иллюстрациями Кого-
то-Еще», в которой были собраны его 
публикации из журнала «Гранта». 

«Он был, – добавляет автор некроло-
га, – многосторонним и привлекатель-
ным человеком, исполненным челове-
ческой доброты и неиссякаемого чувства 
юмора. Его интеллектуальные интересы 
часто направляли его остроумие – по-
рой язвительное, но неизменно добро-
душное… – в логическое русло. Статья 
в «Майнд» под названием «Летящая 
Стрела: Анахронизм» является замеча-
тельным примером его поучительной 
забавы. «Философия мистера Б�ртр�н’а 
Р�сс�л’а» полна умных и забавных ил-
люстраций логических проблем». 

Журдену удалось приложить свое 
остроумие к вещам философским. Он, 
более того, усматривал определенную 
взаимосвязь – с чем мы не можем не 
согласиться – между чувством юмора и 
способностью к логике, ясности мыс-
ли. Когда он в предисловии к «Природе 
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математики», обсуждая отсутствие не-
посредственной практической пользы 
математики, пишет, что как матема-
тика не может помочь в хирургии, так 
и «хирургия… не поможет логически 
мыслить и, наконец, не поможет овла-
деть тесно связанным с этим искусст-
вом понимания шутки»�, – он тем са-
мым ставит две эти способности, два 
этих человеческих дара в один ряд. 

В «Иерархии шуток» Журден вы-
скажет сходную мысль более явно. 
Если когда-либо появится сборник 
«Философы шутят», Филипу Журдену 
должно быть отведено в нем почетное 
место. В 1913 году в журнале «Оупен 
Курт» появляется «Философия на фер-
мерском дворе», а в 1914 году в том 
же журнале – «Сказки с философской 
моралью». На фермерском дворе фи-
лософствуют различные его обитатели, 
в том числе Мартовский заяц, персо-
наж книги Кэрролла про Алису. Без 
любимого и ценимого и Журденом, и 
Расселом Кэрролла, который сам не был 
чужд логических штудий, не обошлась и 
книжка «Философия мистера Б�ртр�н‘а 
Р�сс�л’а», собрание различных острот, 
высказываний, забавных интерпрета-
ций Рассела, которые Журден записы-
вал после визитов своего старшего дру-
га, подвергая их творческой, литератур-
ной обработке. В автобиографии Рассел 
в сноске к одному из писем Журдена так 
называет эту книжку: «Юмористическое 
résumé моих бесед с Журденом». 

В рассказе «Месть философа» Журден 
формулирует один из вариантов зна-
менитого парадокса лжеца – свой не 
менее знаменитый парадокс «Карточка 
Журдена». В «Иерархии шуток» предла-
гает ироничный взгляд на теорию типов 
Рассела. Теория типов, иерархия типов 
позволяет, как известно, исключить по-
явление некоторых логических парадок-
сов. Иерархия шуток, как мы надеемся 
и как полагал Журден, позволит исклю-
чить серьезный, минорный взгляд на 
возникающие парадоксы (и не только в 
логике) и признать, что шутка – это всег-
да парадокс, а парадокс – это, в конце 

� В переводе А. А. Мочульского  1923 года 
«искусство понимания шутки» даже понято 
как подвиг. 

концов, всего лишь шутка, хотя, вполне 
возможно, и трансфинитного порядка. 

Из сборника «Сказки 
с философской моралью»

Месть философа

Как-то раз два философа (назовем 
их A и B) поссорились. Я совершенно 
не помню, из-за чего произошла ссо-
ра, но причина ее была пустяковой по 
сравнению с ужасной местью A.

Первым делом B, глубоко оскорб-
ленный, попробовал выразить свое 
презрение к А, отправив ему «Эссе» 
Эмерсона. А предпринял ответные ме-
ры, использовав с этой целью пьесы 
Дж. Бернарда Шоу, после чего оба ут-
ратили самообладание, и в ход пошел 
дурной английский в духе романов 
мисс Марии Корелли��. В конце кон-
цов A нанес решительный удар.

Однажды темной ветреной ночью А 
прокрался к дому В и опустил в поч-
товый ящик картонную карточку. На 
ней были написаны некоторые вы-

��  Мария Корелли (1855—1924) — английс-
кая писательница, урожденная Мэри Маккей, 
писала мистические романы, хорошо прини-
маемые обывателями, однако серьезная кри-
тика относилась к ее романам резко отрица-
тельно. Как и Филип Журден. 

Филип	Журден
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сказывания, которыми А рассчитывал 
причинить сильные страдания фило-
софскому разуму.

Следующим утром B обнаружил кар-
точку и прочитал:

Утверждение на обратной стороне 
этой карточки ложно.

«Отлично! Предположим, что это ут-
верждение истинно», – подумал B. Он 
перевернул карточку, на обороте было 
написано:

Утверждение на обратной стороне 
этой карточки ложно.

«Это утверждение ложно, таким об-
разом, утверждение с другой стороны 
истинно. Что подтверждает мое пред-
положение!» Поэтому он взял каран-
даш в золотом корпусе, который забыл 
вернуть соседу, и сделал на стороне, 
которую увидел первой, пометку: «ис-
тинно»; так что завтракать он отпра-
вился вполне счастливым и показал, 
усмехнувшись, карточку своей жене.

– Почему ты здесь написал «истин-
но»? – спросила она. – На обороте 
сказано, что это ложно.

– Да как же, неужели ты не видишь, 
что это истинно, потому что утвержде-
ние на обратной стороне ложно?

– Чушь, – ответила она, – нет ника-
кой причины, почему это не должно 
быть ложно, а утверждение на обрат-
ной стороне истинно.

Как иногда происходит с женщи-
нами, ее неожиданный промах попал 
в десятку. На это у несчастного B не 
было никакого готового возражения, 
и он вынужден был довольствоваться 
ворчанием на сваренное вкрутую яйцо 
(которое было приготовлено, хозяйке 
ли этого не знать, «в самый раз»).

Все утро B вынашивал блестящую 
идею.

– Каждая женщина, – рассуждал 
он, повторяя одно из тех глупых 
общих мест о женщинах, которыми 
развлекаются такие люди, как Макс 
О'Релл� или доктор Эмиль Райх��, – 

� Макс О'Релл – псевдоним Леона Поля 
Блуе (1847–1903), французского писателя.

�� Д-р Эмиль Райх (1854–1910) – историк и 
философ венгерского происхождения, жил и 
работал в США, Франции, последние годы 
жизни провел в Лондоне.

сочтет, что утверждение ложно, пока 
не будет доказано, что оно истин-
но, – и даже тогда, если она, конеч-
но, истинная женщина, она все рав-
но будет настаивать, что оно ложно. 
Поэтому он взял другую карточку и 
написал: 

Утверждение на обратной стороне 
этой карточки истинно.

– Она решит, что это утверждение 
ложно, а, когда перевернет карточку 
и прочтет: 

Утверждение на обратной стороне 
этой карточки ложно,

будет вынуждена признать, что пер-
вое утверждение истинно. Это ста-
нет для нее неразрешимой загадкой! 
Возможно, она приготовит мне кекс к 
чаю, – добавил он с истинной прони-
цательностью.

�   �   �
За завтраком жена В взглянула на 

карточку, хмыкнув: 
– Истинно, не так ли? – и перевер-

нула ее.
– Я так и знала, что оно ложно, – до-

бавила она. – Ты хочешь сказать, что 
занимался этим все утро?

– Нет, – сказал он неискренне, – я...
– Ты должен был косить газон, – от-

ветила она.
Так, в результате этого безнравс-

твенного поступка А, B не только не 
получил кекса к чаю, но и его жена 
стала относиться к нему и его логи-
ке с еще большим презрением, чем 
прежде.

Урок, однако, не был потрачен впус-
тую. B постепенно приходил к убеж-
дению, что великая истина состоит в 
том, что ложное утверждение в логике, 
как и в других областях, хороший слу-
га, но плохой хозяин.

Если вы хотите узнать больше 
о Филипе Журдене, читайте кни-
гу «Философия мистера Б�ртр�на 
Р�сс�ла» https://archive.org/details/philo-
sophyofmrbr00jouriala
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О некоторых 
последствиях 
пластических 
операций

В прессе появилась ин-
формация о редком ослож-
нении после операции, ко- 
торое возникло у одной бра-
зильянки. Женщине умень- 
 шили объем талии, под-
тянули и увеличили грудь. 
Медицинское вмешатель-
ство прошло успешно, од-
нако после выписки из 
больницы пациентка на 
протяжении нескольких не-
дель страдала клептома-
нией. 

Женщина описывала 
свои навязчивые мысли и 
непреодолимое желание 
что-нибудь украсть. Также 
наблюдались неврологи-
ческие отклонения – сон-
ливость, дезориентиро-

ванность, апатия  и про-
валы в памяти. К счастью, 
отклонение в поведении 
прошло само собой, хотя 
проблемы с законом уже 
появились.

Сканирование мозга по-
казало, что во время или 
сразу после операции он 
пострадал от перебоев в 
кровоснабжении. То есть, 
на протяжении опреде-
ленного времени он не 
получал важные питатель-
ные элементы и кислород, 
в результате чего мозг пе-

рестал нормально рабо-
тать. Было выявлено нару-
шение функций хвостатого 
ядра, важного для памяти 
и обучения. Однако через 
некоторое время симпто-
мы повреждений пропа-
ли, так как мозг способен 
образовывать новые ней-
ронные цепи и перепро-
граммироваться.

Чувствовать себя 
молодым полезно 
для здоровья 

Ученые выяснили, что 
люди, считающие себя 
старше своих сверстников, 
чаще попадают в больни-
цу. Эти данные получены в 
результате анализа более 
десяти тысяч человек в 
возрасте от 24 до 102 лет. 
Специалисты спрашива-
ли, насколько молодо се-
бя чувствуют реципиенты. 
Также добровольцы сооб-
щали о ранее выявленных 
заболеваниях – диабете, 
раке, болезнях сердца, 
остеопорозе и артрите. А 
еще участники заполняли 
опросник, предназначен-
ный для оценки уровня 
депрессии. 

Итак, у добровольцев, чув-
ствовавших себя старше 
своего возраста, вероят-
ность госпитализации в те-
чение 10 лет оказалась повы-
шена на 10–25%. Депрессия 
и слабое здоровье участни-
ков помогло специалистам 
объяснить связь между 
таким ощущением и гос-
питализацией. По мнению 
исследователей, улучшить 
состояние здоровья может 
физическая активность.

Снова о вреде 
недосыпа 

Нехватка сна заставля-
ет людей признаться в 
тех поступках, которых 
они не совершали. К та-
кому выводу пришли со-

трудники Мичиганского 
университета, в исследо-
ваниях которых приняли 
участие 88 добровольцев. 
Чуть больше недели они 
ходили в лабораторию, 
где выполняли различные 
задания на компьютере и 
когнитивные тесты. 

В последнюю ночь экс-
перимента первая поло-
вина добровольцев спала 
в течение 8 часов, вторая 
бодрствовала. Перед вы-
ходом из лаборатории 
участники просматривали 
бумагу, где было перечис-
лено все, что они делали. 
Однако там присутствова-
ли утверждения, которые 
не соответствовали истине. 
Добровольцев попросили 
проверить и подписать до-
кумент. Исследователи за-
метили, что свою подпись 
под ложными утверждени-
ями поставили 50% учас-
тников, которые не спали 
ночью, и всего 14% из тех, 
кто спал. Кроме того, бодр-
ствовавшие испытуемые 
хуже справились с тестом 
на уровень интеллекта. 

Еще одна опасность 
сидячего образа 
жизни 

Ученые из Бостонского 
университета установили, 
что сидячий образ жизни 
ускоряет процесс старе-
ния мозга.

 В исследованиях участ-
вовали 1583 добровольца, 
не страдавших от каких-
либо болезней сердца. Их 
средний возраст состав-
лял 40 лет. 

Добровольцев протести-
ровали на беговой дорож-
ке, 20 лет спустя тест пов-
торили с теми же людьми, 
после чего им делали МРТ. 
Во второй раз исследова-
тели исключили участни-
ков, у которых за 20 лет 
развились болезни сердца, 
и тех, кто начал принимать 

б уд ьт Е  З д О Р О В ы



�0�

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6

лекарства для контроля ар-
териального давления или 
при других проблемах. 

Ученые заметили, что 
у подопытных, которым 
тяжелее давались заня-
тия на беговой дорожке, 
объем мозга за 20 лет су-
щественно уменьшился. 
Из-за сидячего образа 
жизни процесс старения 
мозга у этих участников 
ускорился примерно на 2 
года. Кроме того, у людей, 
чье давление и частота 
сердечных сокращений в 
процессе занятий на бего-
вой дорожке повышались 
сильнее, объем мозга час-
то уменьшался заметнее, 
чем у остальных.

От сотрясения мозга 
к суициду 

Специалисты подтверди-
ли, что тяжелые черепно-
мозговые травмы повы-
шают риск самоубийства. 
Как известно, сотрясение 
приводит к изменениям в 
головном мозге, которые 
сохраняются в течение 
долгого времени. Они 
влияют на настроение и 
поведение, делая челове-
ка импульсивным. 

Специалисты проанали-
зировали данные более 
23 500 человек, перенес-
ших сотрясение мозга 
в 1992–2012 году. Ока-
залось, что на протяжении 
примерно шести лет после 

сотрясения почти 700 че-
ловек совершили суицид. 
Притом, риск самоубийс-
тва у мужчин и женщин 
был одинаков. 

На людей, получивших 
травмы в рабочие дни, 
пришлось примерно 500 
самоубийств, что в три ра-
за выше нормы, а на доб-
ровольцев, которые полу-
чили травмы в выходные, – 
почти 150 (в 4 раза выше 
нормы). Правда, вполне 
возможно, что люди, полу-
чившие травмы, уже были 
склонны к суициду.

Аллергия на бег? 
Есть такая 

Ученые выявили генети-
ческую мутацию, которая 
вызывает редкую форму 
крапивницы, спровоциро-
ванную вибрацией от бега. 
Специалисты даже приду-
мали для нее термин – «виб-
рационная крапивница». Ее 
также могут вызвать хло-
панье в ладоши, усердное 
растирание тела полотен-
цем и поездка по ухабам. 
Помимо неприятной сыпи, 
люди с подобным отклоне-
нием страдают от приливов, 
головных болей, усталости, 
нарушений зрения и метал-
лического вкуса во рту. Как 
правило, симптомы про-
падают в течение часа, но 
подобных эпизодов может 
быть по нескольку в день. 

Ученые пронаблюдали за 
тремя семьями с данным 
генетическим отклонением 
и описали ход процесса. 
В ответ на определенные 
раздражители иммунные 
клетки выделяют гистамин 
и прочие соединения в кро-
воток и окружающие ткани. 
Это называется дегрануля-
ция клеток. Кстати, помимо 
скачка гистамина, у людей 
при вибрационном воздейс-
твии происходил всплеск 
триптазы – еще одного мар-
кера дегрануляции.

Откуда берутся 
пигментные пятна  
на лице? 

Нередко у женщин стар-
ше 50 лет на щеках воз-
никают темные пятна. 
Сначала они могут быть 
небольшими, потом уве-
личиваются. Оказывается, 
такие пятна связаны с вы-
хлопами автомобилей, 
выяснили специалисты 
из Лейбницкого института 
экологической медицины. 

В 1-ю группу доброволь-
цев, которые приняли учас-
тие в исследованиях, вошли 
806 немок в возрасте от 60 
до 80 лет. В среднем они 
проводили на солнце около 
2,6 часа. Во 2-ю группу по-
пали 743 женщины из Китая 
в возрасте от 28 до 70 лет, 
проводившие на солнце при-
мерно 3,5 часа. Выхлопные 
газы загрязняют воздух 
твердыми частицами и ди-
оксидом азота, который не 
раз связывали с нарушени-
ями работы легких и раком. 
Однако его влияние на кожу 
до сих пор не изучалось.

Исследователи не об-
наружили связи между 
высоким уровнем диокси-
да азота и пигментными 
пятнами на руках. Но по-
вышенная концентрация 
диоксида азота коррели-
ровала с пятнами на ще-
ках у немецких и китайских 
женщин старше 50 лет.

б уд ьт Е  З д О Р О В ы

ПОПРАВКА
В апрельском номере за этот 

год по нашей вине вкралась 
ошибка: в качестве иллюстра-
ций к статье Марии Северской 
«Призрак замка Монтебелло» 
были помещены фотографии 
другого замка – не Монтебелло, 
а Кастельгранде, который на-
ходится в Швейцарии, в горо-
де Беллинцона. В Беллинцоне 
есть замок с тем же названи-
ем – Монтебелло, – что и при-
вело к путанице

Редакция приносит читате-
лям извинения.



�0�

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6

Конспирология 
в  м и к р о с к о п и ч е с к и х  

масштабах

ч Е л О В Е к  П Р О з Рач Н ы й

Михаил	Георгиади

Кто же правит на планете по имени Человек? Кто определяет здесь ход событий? 
Наша «божественная» воля? Или деятельность триллионов бактерий,  

населяющих наше тело? 
Мы уверены в себе. В своей руководящей и направляющей воле.  

В своих сознательных и подсознательных решениях.  
В своем «я», а не в их «мы»! Ученые же, анализируя результаты проведенных  

в последнее время экспериментов, с удивлением замечают, что эти бессильные, 
незримые микробы, «маленькие люди» планеты Человек, так легко могут диктовать 

свою волю высшему разуму этой планеты – нашему мозгу.
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Представьте себе, что мы, люди, 
живем не на планете Земля, а внутри 
огромного живого организма – подоб-
но тому, как пророк Иона пребывал в 
чреве кита. Его жизнь – поневоле и на-
ше бытие, то, которое определяет на-
ше сознание. Мы питаемся тем, что он 
ест. Мы чувствуем, когда он начинает 
волноваться или болеет. Мы во всем 
зависим от него, нашего кормильца.

Для пророка Ионы его приключение 
было эпизодом. Мы же вообразим, 
что десятки тысяч лет, из поколения 
в поколение, люди продолжают жить 
внутри этого сверхъестественного су-
щества. Разве за это время мы не по-
пытались бы вступить в контакт со 
своим хозяином? Договориться с ним? 
Не научились бы влиять на него, что-
бы заполучить больше пищи, каких-
то других выгод? Это было бы формой 
нашей борьбы за существование.

Но именно в таком положении, как 
мы в этой фантастической истории, 
оказались мириады микробов, насе-
ляющих наше тело. 

В одном лишь кишечнике человека 
бактерий примерно в десять раз боль-
ше, чем клеток во всем человеческом 
организме. Если бы можно было все 
их разом положить на весы, их сообще-
ство уравновесила бы двухкилограм-
мовая гиря. Наш головной мозг весит 
в полтора раза меньше. 

Биохимическая активность бакте-
рий так высока, что никакая печень 
не сравнится с ними. Совершать ра-
боту для нас им тем легче, что они 
питаются, выполняя ее. Они расщеп-
ляют молекулы крахмала, целлюлозы, 
определенные соединения сахара и 
протеины. Продукты этого расщепле-
ния питательны для нас.

В процессе эволюции кишечные бак-
терии идеально приспособились к той 
«планете», на которой живут – к пла-
нете по имени Человек. Вместе с ней 
они образуют единую биосистему.

Долгое время ученые были уверены в 
том, что эти бактерии влияют только на 
процессы, протекающие в кишечной 
системе человека. Однако их власть, 
как показывают эксперименты, ока-
залась значительно шире. Возможно, 
что кишечные бактерии влияют даже 

на наш мозг, на процессы мышления 
в нем. Влияют на наше поведение, 
эмоции. Мы для них – словно маши-
на, которой они научились управлять 
дистанционно, с помощью своих хи-
мических сигналов. 

В принципе, «бытие» любого органа 
тела и впрямь определяет наше созна-
ние. Если желудок пуст и мы испыты-
ваем чувство голода, мысль об этом 
будет свербить мозг. Сигналы о том, 
что желудок расстроен, тоже незамед-
лительно поступают в него. Однако, 
помимо этих четких команд, наш мозг 
постоянно получает множество инфор-
мации, которую даже не осознает, – в 
том числе из желудочно-кишечной 
системы. И эта информация влияет 
на наше настроение и самочувствие. 
Сколько бы мы ни рефлексировали, 
мы даже не догадаемся, что могло 
обусловить наши поступки. 

В «созвездии» мышей

Впрочем, может быть, мы забежали 
далеко вперед? Ведь проводились упо-
мянутые нами эксперименты, прежде 
всего, на других «планетах» – в «со-
звездии» мышей. 

Так, биолог Джеффри Гордон из 
Вашингтонского университета наблю-
дал за мышатами, чей кишечник был 
абсолютно стерильным – не содержал 
никаких бактерий. У этих зверьков 
вскоре после рождения тонкая капил-
лярная сеть, питавшая кишечник, пе-
реставала расти и разветвляться. А вот 
у мышат с нормальной кишечной фло-
рой эта капиллярная сеть развивалась 
вполне нормально. 

Что это, случайное совпадение? Или 
примитивные одноклеточные орга-
низмы влияют на развитие кишечной 
системы высших животных? Иными 
словами: могут ли мириады живых 
существ (этих одноклеточных «чело-
вечков») влиять на рельеф планеты, 
где они обитают, – планеты по имени 
Человек? 

В следующей серии опытов Гордон 
вводил стерильным мышатам порции 
кишечных бактерий. Уже по прошес-
твии десяти дней после начала опыта 
нормальное развитие кишечника у 
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них возобновлялось. Оставалось оп-
ределить тот «креативный класс» мик-
робов, которому мыши были обязаны 
сложной структурой кишечника. Для 
этого достаточно было вводить им 
различные культуры микробов, что-
бы понять, какой эффект это вызовет. 
Оказалось, что заслуга принадлежала 
бактерии с почти непроизносимым на-
званием – Bacteroides thetaiotaomicron, 
которая, кстати, обитает и в кишечном 
тракте человека. Не исключено, что и 
мы обязаны ей усложненной структу-
рой своего кишечника. 

«Подобные открытия, – подчеркнул 
Гордон, – свидетельствуют о том важ-
ном значении, которое имеет коэво-
люция (совместная эволюция. – Прим. 
ред.) высших животных и населяющих 
их организмы микробов. Последние 
превратились в высококлассных фи-
зиологов и химиков. Они разработали 
химические стратегии, которые позво-
ляют им манипулировать нами, людь-
ми, – и это идет на пользу и им самим, 
и нам».

Еще одно исследование провели 
канадские и ирландские ученые из 
Университетского колледжа Корка 
(руководитель – Джон Крайан). Они 
подкармливали мышей молочно-
кислыми бактериями Lactobacillus 
rhamnosus и наблюдали за тем, как 
это влияет на их поведение. Для это-
го зверьков помещали в систему из 
четырех галерей, которые сходились в 
центре помещения. Две галереи были 
огорожены стенами, две оставались от-
крытыми. Обычно мыши ведут ночной 
образ жизни; они пугливы, а потому 
при прочих равных условиях выберут 
всегда темное, закрытое помещение, 
а не будут разгуливать по открытой 
галерее. Однако мыши, которых за-
кормили молочнокислыми бактерия-
ми, проявляли поразительную отвагу: 
они разгуливали там, куда многие их 
сородичи не решались даже ступить. 
Делали это гораздо чаще мышей из 
контрольной группы. Таким образом, 
особая бактериальная диета изменила 
их поведение.

Опыты с мышами свидетельствуют, 
что микрофлора кишечника влияет 
на их поведение и настроение. Когда 

мышам, чей кишечник не содержал 
микробов, пересаживали микрофло-
ру очень храбрых, нахальных мышей, 
зверьки, которым досталось это не-
ожиданное наследство, также начина-
ли вести себя дерзко. Такие же опыты, 
но уже с очень боязливыми мышами 
(вместо храбрецов), приводили к тому, 
что мыши, получившие чужую микро-
флору, теперь боялись всего.

Еще в одном опыте инъекция мо-
лочнокислых бактерий подавляла вы-
деление гормонов стресса у мышей. В 
другом эксперименте мыши, которых 
кормили бактериями, реже испытыва-
ли депрессию, чем зверьки из другой 
группы, коим эта диета не полагалась. 
Конечно, психологический термин 
«депрессия» звучит довольно странно, 
когда его применяют к мышам, но, 
очевидно, экспериментаторы имели в 
виду какую-то заторможенность, вя-
лость зверьков.

Вот как делили мышей на депрес-
сивных и бодрячков. Им устраивали 
испытание водой. Опускали в сосуд с 
водой, из которого зверьки выбрать-
ся не могли – только плавали в своей 
водной тюрьме и всё карабкались по 
скользкой, не пускавшей их стенке. 
Одни мышата делали это недолго; их и 
назвали депрессивными. Другие – те, 
что были на диете – всё еще продолжа-
ли бороться за свободу. (Кстати, такой 
же эффект на мышей оказывали и ан-
тидепрессанты).

Опыты показали, что бактерии мо-
гут влиять не только на поведение 
животных, но и на нейрохимию их 
мозга. У мышей, которых кормили 
молочнокислыми бактериями, меня-
лось количество определенных ре-
цепторов в различных отделах мозга. 
Эти рецепторы распознают молекулу 
гамма-аминомасляной кислоты, кото-
рая регулирует некоторые физиологи-
ческие и психологические процессы. 
Количество этих рецепторов часто 
меняется при хронических депрессиях 
и различных фобиях.

Причуды коэволюции

Но каким образом бактерии, обита-
ющие в желудочно-кишечном тракте, 
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влияют на работу головного мозга? 
Пока это мало исследовано. Ученые 
оперируют конкретными поведенчес-
кими примерами и не могут восстано-
вить до конца цепочку взаимосвязей. 

Впрочем, группа Крайана, похоже, 
выявила, какая коммуникация свя-
зывает колонии бактерий, живущих 
в кишечнике, с головным мозгом. 
Перерезая блуждающий нерв (вагус) у 
подопытных мышей, они добивались 
того, что изменение микрофлоры их 
кишечника уже никак не влияло на по-
ведение зверьков. Очевидно, именно по 
этому нерву и передаются сигналы от 
кишечных бактерий в головной мозг.

И все-таки результаты этих экспери-
ментов удивляют. Неужели активность 
кишечных бактерий может так сильно 
влиять на работу головного мозга? 
«Идея эта нова, потому и кажется 
неожиданной, – поясняет Эмеран 
Майер, нейролог из Калифорнийского 
университета. – Однако, если мы за-
думаемся о том, насколько сложна вся 
эта система, идея представится нам 
логичной». 

На протяжении многих миллионов 
лет бактерии обитают в кишечнике 
млекопитающих. За это время они 
волей-неволей научились взаимодейс-
твовать с головным мозгом существ, 
в организме которых живут. В конце 
концов, само их выживание зависит 
теперь от питательных элементов, ко-
торые они получают от своих «хозяев». 
Поэтому они и стремятся как-то влиять 
на поведение хозяев, чтобы получать от 
них побольше нужных им веществ. 

Люди во власти микробов?

Но можно ли переносить результа-
ты опытов с мышами на нас, людей? 
Майер отмечает: «Эмоции у людей 
гораздо сложнее, чем у животных. В 
головном мозге мышей отсутствуют 
целые участки, которые есть у чело-
века, например, префронтальная ко-
ра. Теоретически эти участки могут 
брать на себя функции более древних 
и примитивных отделов мозга, не при-
слушиваясь к командам, которые те 
отдают. Иными словами, если сигнал 
от кишечных бактерий поступает в 

головной мозг человека, то никакого 
влияния на его поведение и эмоции 
он может и не оказывать». 

И все-таки некоторые факты свиде-
тельствуют, что крохотные бактерии 
способны управлять нашей жизнью. 
Например, никто не будет спорить с 
тем, что характер различных заболева-
ний кишечника зависит от его специ-
фической микрофлоры. В то же время 
известно, что многие люди, страдаю-
щие от этих заболеваний, имеют еще 
и проблемы с психикой. 

Тут, следуя известной логике («Кай 
= человек», «Человек = смертен»), 
некоторые готовы сделать логический 
вывод о связи микрофлоры кишеч-
ника с психикой человека. На самом 
деле, этот вывод пока не обоснован. 
Он декларируется на уровне эмоций, 
а не фактов. Пока еще очень редки 
исследования, авторы которых пыта-
ются найти связь между микрофлорой 
кишечника и психикой человека.

Так, небольшое пилотное исследова-
ние, в котором участвовали 35 человек, 
показало, что кишечные бактерии мо-
гут влиять на состояние людей, стра-
дающих от так называемого синдрома 
хронической усталости. Этот синдром 
часто связан с беспричинными при-
ступами страха. В течение двух меся-
цев в организм добровольцев вводили 
молочнокислые бактерии. Участники 
контрольной группы получали плаце-
бо. По окончании опыта выяснилось, 
что люди, которым была прописана 
эта особая диета, теперь реже испы-
тывали приступы страха, чем больные 
из контрольной группы.

Сотрудница Калифорнийского уни-
верситета Кирстен Тиллиш исследова-
ла, каким образом кишечные бактерии 
могут влиять на активность головного 
мозга здоровых людей. Она показывала 
участникам эксперимента фотографии 
людей, испытавших сильные отрица-
тельные эмоции, и, пока те рассмат-
ривали снимки, измеряла активность 
их мозга. У добровольцев, которые в 
течение месяца пили пробиотические 
молочные продукты, то есть продукты 
с молочнокислыми бактериями, актив-
ность мозга была ниже, чем у людей из 
контрольной группы.
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Сильные отрицательные эмоции 

другого человека – это сигнал о какой-
то, пусть неведомой угрозе. Такой сиг-
нал, – например, чье-то злое выраже-
ние лица, – вызывает инстинктивный 
ответ организма: допустим, активность 
кишечника меняется, и он немедлен-
но сообщает об этом в головной мозг. 
Результаты исследования показывают, 
что пробиотика глушит сигналы, кото-
рые передаются от кишечной системы 
к мозгу. Впрочем, результаты одного 
подобного исследования нельзя од-
нозначно интерпретировать. Нельзя 
опрометчиво заявлять, что пробиоти-
ческие средства могут сделать кого-то  
менее эмоциональным.  

И все-таки подобные исследования 
очень перспективны. Ведь, если будет 
доказано, что кишечные бактерии вли-
яют на психику человека, это, пишет 
Эмеран Майер, «открывает фантасти-
ческие перспективы лечения фобий и 
психических расстройств: пациентам 
будут прописывать подобающее пита-
ние, и их состояние улучшится». 

Наша жизнь – дело чужого вкуса?

Манипулируя нами, бактерии пре-
следуют свои интересы. В нашем пи-
щеварительном тракте их состав замет-
но варьируется в зависимости от того, 
как мы себя чувствуем и чем питаемся. 
Разумеется, эти микроорганизмы конку-
рируют между собой, и мы им невольно 
помогаем. Одни колонии процветают, 
если мы питаемся в основном жирной 
пищей; другим больше по нраву, если 
мы сладкоежки. У наших «квартирантов» 
множество интересов. В вопросах пищи в 
чем-то наши интересы совпадают, в чем-
то нет. Так могут ли микробы влиять на 
наши кулинарные пристрастия? Ученые 
готовы привести целый ряд примеров, 
доказывающих способность микробов 
влиять на наш образ питания.

Начнем, разумеется, с мышей. Опы-
ты показали, что у мышей, чей кишеч-
ник не содержит микробов, стерилен 
от них, меняются вкусовые рецепто-
ры, реагирующие на сладкую и жир-
ную пищу. 

В других опытах обнаружилось, что 
многие микроорганизмы, населяю-

щие наш пищеварительный тракт, 
например, широко распространенная 
кишечная палочка (Escherichia coli), 
вырабатывают дофамин. Благодаря 
этому гормону мы испытываем чувс-
тво удовлетворения, когда питаемся 
чем-нибудь сладким.

Похоже, мы, люди, разделяем судь-
бу мышей. Еще раз обратим внимание 
на блуждающий нерв. Это – главная 
коммуникация, связывающая мозг с 
желудком. Он соединяет 100 милли-
онов нервных клеток, содержащихся 
в нашей пищеварительной системе, с 
головным мозгом. Но нервные клетки 
пищеварительного тракта, как показал 
эксперимент, снабжены рецепторами, 
которые реагируют на присутствие оп-
ределенных бактерий и продуктов их 
жизнедеятельности. Микроорганизмы, 
населяющие кишечник, могут воз-
действовать на блуждающий нерв и 
манипулировать нашим меню. Таким 
образом, этот нерв играет важную роль 
в закреплении наших гастрономичес-
ких пристрастий. 

Неужели мы так беспомощны перед 
бактериями, населяющими наш орга-
низм? Послушно повинуемся их при-
казам? Пожалуй, нет. Эксперименты 
показывают, что мы тоже манипули-
руем находящимися внутри нас мик-
робами. Наши гастрономические при-
страстия оказывают огромное влияние 
на популяции микробов в пищевари-
тельном тракте.

Изменяя свой рацион питания, 
включая в него пробиотические про-
дукты или же принимая антибиотики, 
мы меняем состав микрофлоры кишеч-
ника. Мы можем специально воздейс-
твовать на нее, сокращая численность 
некоторых видов микробов, например, 
тех, что побуждают нас питаться чем-
нибудь вредненьким, помогают быст-
ро набрать лишний вес.

Дальнейшие опыты покажут, ка-
кова подлинная власть наших жиль-
цов-микробов над нами. Похоже, мы 
только начинаем понимать подлинное 
значение микробиома для нас самих, 
для нашего здоровья.

…Поистине, чудесно тело твое, чело-
век! Планета по имени Человек выгля-
дит все загадочнее.
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  Роскошь  
и сдержанность 
 

В Е Р Н и с а ж  « З – С »

Елена	Генерозова

Многие из голландских мастеров 
работали, писал теоретик и историк 
искусства Эрнст Гомбрих, «в области 
окрашенного юмором бытового жан-
ра, зародившегося, как мы помним, в 
средневековой миниатюре». Из этого 
жанра, как ни странно, вырос Брейгель, 
который, как бы решая задачу по вы-
явлению некоторых свойств челове-
ческой натуры, неожиданно перешел 
к решению задач гораздо более мас-
штабных, и именно ему мы во многом 
обязаны пониманию красоты природы 
и человека как ее неотъемлемой час-
ти. Те же, кто решил довольствоваться 
малым, и название получили соответ-
ствующее – «малые голландцы».

Они ограничились более скромным 
кругом задач. Бытовой жанр, выделив-
шийся в XVII веке, стал их вотчиной. 
Считается, что малые голландцы всю 
жизнь варьировали одни и те же изоб-
разительные сюжеты, но именно здесь, 
в узких рамках банальнейших сцен, им 
удавалось достичь мастерства высочай-
шего уровня. Незначительность сюже-
тов, к счастью, не повлияла ни на юмор, 
ни на живость и жизненность, ни, в ря-
де случаев, на изящество исполнения.

Дарование Герарда Терборха прояви-
лось рано. Мальчику повезло, он родил-
ся в состоятельной семье и учился жи-
вописи у отца – чиновника, на досуге 
писавшего картины. В 1635 году, когда 

Рембрандт был в зените своей славы и 
завоевывал признание в Амстердаме, 
Терборх вступил в харлемскую гильдию 
живописцев. В отличие от большин-
ства своих соратников, художников-
домоседов, Терборх много путеше-
ствовал, посетил Францию, Англию, 
Германию, был свидетелем рождения 
Республики Соединенных провинций: 
после подписания Мюнстерского мир-
ного договора в 1648 году Нидерланды 
официально освободились от власти 
Испании. Терборх присутствовал на 
церемонии подписания договора и да-
же запечатлел участников на группо-
вом портрете.

Но более всего художник прославил-
ся своими небольшими портретами в 
полный рост, которые были очень 
популярны у голландских бюргеров, а 
также бытовыми сценками, веселыми 
и назидательными «анекдотами», иные 
из которых относятся к числу высших 
достижений голландской живописи. 

Глядя на небольшую (67×54 санти-
метров) картину, хранящуюся в пе-
тербургском Эрмитаже, современный 
зритель не сразу понимает, что изоб-
ражено на картине. Да что там совре-
менный, вот как описывал происходя-
щее Александр Бенуа: «Анекдот самый 
обыкновенный. Молодой даме, нехо-
рошо себя чувствующей, поклонник ее 
готовит лимонад под участливым взо-

Герард терборх. Бокал лимонада. 
1663–1664,	
Государственный	Эрмитаж,	СанктПетербург
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ром почтенной маменьки». Но в таком 
случае почему действие происходит в 
спальне? Почему старуха, положившая 
руку на плечо девушки, как бы молча-
ливо советует ей решиться на что-то 
определенное? 

В целом, во многих полотнах 
Терборха есть недосказанность, даю-
щая возможность зрителю додумать 
сюжет. Такое умение не раскрывать 
замысел до конца принесло заслужен-
ную славу не только Терборху, но и его 
современнику Вермееру, с которым 
они встречались в 1653 году.

Современники художника, несомнен-
но, оценили бы игривую двусмыслен-
ность сюжета – им было совершенно 
ясно, что действие происходит в пуб-
личном доме. Голландцы не стеснялись 
изображать подобные вещи на карти-
нах – гордившиеся своими практичнос-
тью и здравомыслием, они считали, что 
проституция нисколько не противоречит 
семейным ценностям. Но к XVIII веку 
такая трактовка была уже неочевидна: 
сцена утратила первоначальный смысл, 
и вместо простого названия «У сводни» 
мы называем ее так, как называли преж-
ние владельцы: «Бокал лимонада». 

Широкая кровать и туалетный 
столик подчеркивают интимность 
обстановки. Девушка очень богато 
одета – атласная юбка, отделанная 
золотым шитьем, шелковая шубка. 
Терборх замечательно умел работать 
с фактурами и мастерски передал бе-
лые и золотистые переливы атласа, он 
вообще привнес изысканность в быто-
вой жанр – изображал сцены из быта 
высших слоев общества, куда имел 
доступ благодаря происхождению и 
воспитанию. Его предшественники и 
многие современники обычно воспе-
вали жизнь низших сословий – подгу-
лявших крестьян, пирушки в тавернах, 
драки и тому подобное. 

Молодой человек также изображен 
франтом. Он одет даже как-то чересчур 
модно – ленты не только на шляпе и ру-
кавах, но даже на туфлях, излишне ши-
рокие штаны со складками. Несмотря 
на манерность поз и деланность жестов, 
эти двое выглядят очень естественно и 
юно – некрасивое, пухлое лицо девуш-
ки как ни странно, обращает к спутни-

ку свою симпатию, да и тот не скрыва-
ет красноречивых взглядов. Считается, 
что моделью служила сестра Терборха, 
Гезина, – она тоже занималась живо-
писью и много копировала произведе-
ния Герарда, а моделью иронического 
рыжеволосого юнца – младший брат, 
Мосез. Пара занимается приготовле-
нием лимонада, но это, конечно, толь-
ко предлог для начала близости – со-
прикасающиеся пальцы говорят нам о 
жажде совсем другого рода. Безобразная 
старуха, третье лицо, в данный момент 
смотрится уже лишним персонажем, и 
понятно, что через несколько секунд 
она уйдет, хлопнув дверью, оставив мо-
лодых людей одних.

Для живописи Терборха характерны 
простая и выверенная композиция, 
тщательно выписанные детали и урав-
новешенная цветовая гамма – теплые 
серебристо-охристые оттенки, приглу-
шенный и мягкий свет. «Методичность 
и хладнокровие», с которыми он стро-
ит сцену, дают нам возможность после-
довательно обратить внимание на все 
общие признаки и все второстепенные 
детали.

Немецкий историк искусства Макс 
Фридлендер в нашумевшей когда-то 
книге «Об искусстве и знаточестве», не 
раз подчеркивал, что голландцы были 
большими знатоками реальных вещей 
и человеческой натуры. Однако он вы-
делял Терборха среди всех «малых», 
говоря, что многие из них не сумели 
удержаться на высоком художествен-
ном уровне, так как не обладали доста-
точным тактом, чтобы не выходить за 
определенные рамки – но Терборху этот 
такт и чувство меры были присуще изна-
чально. Голландцы часто рассказывают 
в полный голос, «смачно», забавляют и 
развлекают нас несколько гипертрофи-
рованно. Терборху удается делать это 
без нажима. И если жанровой живопи-
си, развитие которой шло в противовес 
живописи церковной – важной, благо-
лепной, строгой – была в целом свой-
ственна некоторая карикатурность, ис-
кажение действительности, то Терборх 
и тогда, и сейчас «превосходит всех 
своих соперников в чувстве стиля». (Об 
Эрмитаже, в котором хранится картина, 
читайте на 3-й странице обложки.)
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тРИ  
квадрата

       н е о ч е в и д н о г о

Л юд и  к Н и г и

Издательство интеллектуальной литера-
туры с таинственным именем «Три квадра-
та», пожалуй, – один из главных культу-
ротворцев последних пятнадцати лет 
(и небольшие тиражи ничуть этому не 
противоречат, – скорее, напротив – под-
черкивают). Без их изданий – запомина-
ющихся, между прочим, уже внешним ви-
дом – российский интеллектуальный лан-
дшафт, несомненно, был бы во многом 
другим.

Дело не только в том, что за полтора де-
сятилетия работы совсем небольшой кол-
лектив «Квадратов» успел издать не одну 
сотню книг по философии, архитектуре, 
истории искусства, литературоведению, 
языкознанию… и это – не считая перио-
дического издания, философского – точ-
нее, «философско-теоретического», как 
заявлено у него на обложке, – журнала с 
не менее, чем у самого издательства, зага-

дочным названием «Синий диван». Уже 
одного «Синего дивана» – выходящего с 
момента основания издательства; теперь – 
по номеру в год, а бывало, что выходило и 
по три, – и имеющего выраженно-индиви-
дуальный облик и темперамент (диапазон 
интересов – от философии визуальных ис-
кусств до вампиров и протестного движе-
ния) вполне хватило бы для серьезного 
вклада в отечественную историю идей. Но 
дело, повторяю, далеко не только в этом.

Свою культурную позицию сотрудники 
издательства обозначают сдержанно: «гу-
манитарная литература для подготовлен-
ного читателя». Но такое делают не они 
одни, – а на самом деле в случае «Трех 
квадратов» все куда более дерзко. И есть 
области, где они – первые (может быть – и 
единственные?).

Во многих отношениях они занимают 
позицию первооткрывателей, разведчи-



���

«
З

–
С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

6
ков, выявителей неочевидного. Можно 
даже сказать, что они – из тех, кто возвра-
щают чтению как очень старой культурной 
практике его вечно новый смысл: раздви-
гания границ освоенного, наращивания 
объемов смысла и ясности. Поэтому раз-
говор о работе издательства видится на-
шей редакции как часть разговора более 
широкого, который будет идти весь этот 
год: о чтении как пути к (широко понято-
му) успеху.

Та же работа продолжается в серии 
«Художественные сокровища российской 
провинции» – о провинциальных музей-
ных коллекциях, о собранном в них народ-
ном и церковном искусстве, под научной 
редакцией петербургского историка архи-
тектуры и народного искусства, кандидата 
искусствоведения Михаила Мильчика. Вот 
тут «Квадраты» точно первые: никто до 
сих пор не описывал всех этих залежей 
подряд, в рамках единого проекта, с такой 
систематичностью, научной основатель-
ностью (в «Приложении» к каждому вы-
пуску помещаются тематические исследо-
вания приглашенных специалистов) – и 
при этом общечеловеческим языком и с 
качественной полиграфией. 

Вообще, фотоальбомы – важная линия 
деятельности «Трех квадратов». Из самого 
яркого можно сразу вспомнить публика-
цию архива замечательного русского фо-
тографа Сергея Челнокова (1861–1924). 
Челноков умер в эмиграции, а его остав-
ленный в Москве огромный – и чудом 
сохранившийся – архив: более полутора 
тысяч стереофотографий на стекле, пять-
десят цветных диапозитивов в технике 
автохром и свыше трех сотен авторских 
отпечатков в альбомах! – до недавних пор 
оставался неизвестным. Настоящая маши-
на времени: живое прошлое – уличные 
сцены, бытовые зарисовки… – жизнь не 
напоказ, а для самой себя, думающая, что 
она – будничная, никому не интересная и 
будет такой всегда.

Но визуальными искусствами и их тол-
кованиями дело никак не ограничивается. 
Говорящим по-русски издательство пред-
лагает задуматься над собственным язы-
ком – в его актуальном, принципиально 
неготовом, на глазах складывающемся со-
стоянии. Этим у нас занимаются действи-
тельно немногие. Еще на заре существо-
вания «Трех квадратов», в 2003–2004 го-

дах вышла одна из самых, наверное, за-
помнившихся читателям его книг – уве-
систый двухтомник Гасана Гусейнова «ДСП: 
Материалы к русскому словарю общест-
венно-политического языка»: «первая 
попытка представления действующей мо-
дели современного русского дискурса на 
фоне советского идеологического языка и 
близкого к нему языка конца XX века», где 
из «текстов многих сотен носителей рус-
ского языка – как писателей, журналистов, 
философов, так и простого «человека с 
улицы»» были собраны в речевой портрет 
времени его ключевые слова и выраже-
ния. В прошлом году «словарная» линия 
была продолжена: издательство выпусти-
ло «Словарь перемен-2014» – словесный 
слепок мучительного года, когда началось 
русско-украинское противостояние и но-
вейшая холодная война. 

Кстати, именно теперь, во время трагичес-
кой слепоты русских и украинцев друг к 
другу, в «Трех квадратах» – тоже в конце 
прошлого года – вышел сборник украинс-
кой прозы «Небо этого лета»: о войне, о 
человеке в катастрофе – и не только в той, 
что разворачивается на наших глазах. О ви-
дении и проживании катастрофы изнутри.

Они вообще не боятся идти на рискован-
ные шаги. В частности – издавать авторов, 
почти или вовсе неизвестных русской чи-
тающей публике. Самым впечатляющим 
проектом этого рода стала начатая в 2003-
м серия «Венгерская библиотека», 
«Bibliotheca Hungarica». «Мы специально 
выпускали ее как покетбук, – признавался 
в одном из интервью наш сегодняшний 
собеседник, – в соблазнительно яркой об-
ложке, чтобы ее можно было легко украсть 
со стенда.» Имелся в виду стенд на книж-
ной ярмарке. И что вы думаете? – расчет 
оказался верен. Несколько книжек, к из-
дательской радости, действительно укра-
ли! – а на следующий год читатели уже 
интересовались, не вышло ли в серии чего 
нового? В этих дерзко-желтых небольших 
томиках впервые заговорили по-русски 
значительные венгерские авторы XX века, 
имена которых до тех пор вряд ли что-ни-
будь говорили основному числу наших со-
отечественников: Петер Надаш, Иштван 
Бибо, Бела Хамваш… Разве что в связи с 
Липотом Сонди некоторым совершенно 
справедливо придет на ум известный тест 
Сонди (действительно, им и разработан-
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ный). А остальные? – Теперь, по крайней 
мере, у нашего читателя появилась воз-
можность узнать о них, а вместе с этим – и 
о целом пласте (а то и не одном) европей-
ской интеллектуальной жизни. Поэт же 
Аттила Йожеф (кстати, в «Трех квадратах» 
вышел самый представительный сборник 
переводов из него – «На ветке пустоты», 
притом не только стихов, но и писем), рус-
скому читателю в общем известный, обер-
нулся к нам в этой серии неожиданной 
своей стороной – как эссеист и мыслитель. 
А еще «Квадраты» – опять-таки единствен-
ными в России – издали большой двухтом-
ник венгерской драматургии. 

А еще у них есть (русско-)еврейская из-
дательская линия – не заявленная как про-
ект, но, кажется, имеющая некоторые внят-
ные черты такового – и чрезвычайно инте-
ресная. Пять лет назад вышла книга-аль-
бом художественного критика Веры 
Чайковской о еврейской ноте в русском 
искусстве: о художниках еврейского про-
исхождения, без которых русское искусст-
во немыслимо – от Валентина Серова и 
Исаака Левитана до наших современни-
ков: о Давиде Штеренберге, Роберте 
Фальке, Александре Тышлере, Александре 
Лабасе, Еве Левиной-Розенгольц, Меере 
Аксельроде, Льве и Илье Табенкиных, 
Семене Агроскине... А в этом году – иссле-
дование известного искусствоведа Якова 
Брука: опыт реконструкции частной кол-
лекции Якова Каган-Шабшая (1877–1939). 
Крупный ученый, инженер и педагог, 
Каган-Шабшай в 1900-х – начале 1920-х 
годов собирал произведения российских 
художников-евреев. В его галерее было 
более трехсот произведений, среди 
них – работы Марка Шагала, Лазаря 
Лисицкого, Роберта Фалька, но также и ху-

дожников, ныне почти забытых. Большую 
часть коллекции собиратель в 1932 году 
передал в Еврейский музей в Одессе, где 
она и погибла при бомбежке города в са-
мом начале Великой Отечественной. Теперь 
в книге мы можем видеть копии утрачен-
ного. И лишь некоторая часть работ – в том 
числе произведения Шагала – была выве-
зена за границу и тем самым спасена. 

А еще их интересует история русского 
авангарда. А еще…

Ведь наверняка же в основе этого не-
тривиального проекта лежит некоторая 
общая логика! Наш корреспондент, раз-
дразниваемый непрозначностью названия 
издательства, уже воображал себе, что это 
могут быть за три квадрата: «Образ» – 
«Слово» – «Смысл»? «Зримое» – «Произно-
симое» – «Мыслимое»? Самое правильное, 
конечно, было прояснить издательский 
замысел в разговоре с директором изда-
тельства – художником Сергеем митури-
чем. Так мы и поступили.

– Сергей Васильевич, давайте для на-
чала обозначим вашу культурную нишу. 
В чем состоял замысел издательства, 
его первоначальная программа – и ме-
нялась ли ли она со временем? Кто был 
инициатором его создания?

– К 2000-му году у нас с сыном 
Саввой был достаточно универсаль-
ный опыт работы с многочисленными 
изданиями – не только дизайнерский 
и «арт-директорский», но и в реализа-
ции собственных издательских проек-
тов. Я вообще считаю, что наибольший 
вклад в развитие современной книги 
в советский период – а правильнее 
сказать, в ее возрождение, начиная с 
ранних семидесятых, – сделали ху-
дожники книги: Максим Жуков в 
издательстве «Искусство», Аркадий 
Троянкер в «Книге», Михаил Аникст, 
Николай Калинин… И речь не только 
о том, как книга выглядит, но обо всей 
современной концепции издательской 
деятельности. Книги об этом еще бу-
дут написаны.

Конкретной же программы у нас 
поначалу будто бы и не было. Были 
конкретные авторы очень хорошего 
уровня, в том числе пришедшие из 
общения в сети, были серьезные заказ-
чики. Подтолкнул же нас к созданию 

Яков	Каган
Шабшай
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собственного дела наш друг Сергей 
Гитман – замечательный фотограф и 
переводчик. Он даже предложил на 
организацию издательства денег взай-
мы – насколько помню, все затраты на 
оформление предприятия обошлись 
тогда в скромные 300–400 долларов.

– Поначалу программы не было – но 
позже она ведь как-то обозначилась?

– «Гуманитарная литература для под-
готовленного читателя» – если считать 
«гуманитарность» не только набором 
дисциплин, но и производным от слов 
«гуманность, гуманизм» – разве это 
нельзя назвать программой? Помимо 
чисто российских, у нас множество 
международных проектов, работающих 
на взаимообогащение культур. Особое 
удовлетворение доставляют издания, 
в которых зарубежные исследователи 
изучают или пропагандируют реалии 
нашей культуры или отечественные 
авторы вносят существенную лепту 
в исследование интернациональной 
проблематики. 

– А что означает название «Три квад-
рата»? Признаюсь, у меня было пред-
положение, что это – три основные 
тематические области издательства: 
философия, изобразительное искусство 
(включая архитектуру) и литература.

– Здесь имеются в виду типограф-
ские квадраты. Применяемые в ти-
пографике со времен Альда Мануция 
единицы измерения – не десятичные. 
Размер (кегль) шрифта измеряется в 
пунктах: шрифт размером в 6 пунктов 
называется «нонпарель», 12 пунктов – 
«цицеро» и так далее.  4 цицеро состав-
ляют 48 пунктов или «квадрат» (в мос-
ковской типографии Ивана Федорова 
и его последователей это был «кодрат», 
по всей вероятности – заимствование 
из итальянского, а значит, можно 
предполагать, что анонимная дофе-
доровская типография в Кремле была 
итальянской). Типографский квадрат 
равен примерно 18 миллиметрам. Так 
что «Три квадрата» – небольшое изда-
тельство, со спичечный коробок. 

– Оно небольшое в смысле тиражей, 
количества наименований, количества 
сотрудников или всего этого вместе? 
Это был сознательный выбор – сделать 
его таким?

– И то, и другое, и третье. Я вспо-
минаю, как один коллега, в начале 
девяностых прошедший издательскую 
практику в огромном зарубежном из-
дательском доме, напоследок встре-
тился с шефом этого монстра, и тот 
дал ему совет на прощанье: stay small! 
(то есть: оставайся маленьким). В этом 
есть большой смысл. В конце концов, 
практически все книги проходят через 
наши собственные руки. И это – тоже 
один из элементов «программы».

– Какой должна быть книга, чтобы 
она была «вашей» – имеющей серьезные 
шансы выйти в вашем издательстве? 

– Критерии простые: во-первых, 
уровень автора, во-вторых, редкость 
или актуальность темы и в-третьих – 
книга должна быть обращена к чита-
телю, а не написана автором для себя 
самого, любимого. 

– Но все-таки, у вас же явно есть 
предпочтения, их можно заметить. 
Среди ваших изданий значительное мес-
то занимают книги по философии и по 
искусству. Давайте скажем об этом 
подробнее. Какие философские позиции 
вам близки или наиболее интересны? 
(И, кстати, почему «Диван» – «Синий»?) 
Если книги по искусству – то по какому 
именно? Как вообще тут строится от-
бор и кто отбирает?

– Но ей-богу, я не философ, а одна 
из доблестей издателя – не переходить 
пределы своей компетентности. Здесь 
очень важна роль консультантов, и 
мы благодарны нашим друзьям-авто-
рам, специалистам в самым разных 
областях, за то, что они помогают нам 
сделать правильный выбор. Если же 
говорить о книгах по искусству, тут 
есть несколько направлений: авангард, 
народное искусство (близость и связь 

Елена	
Петровская
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которого с авангардом еще мало иссле-
дованы), вообще – работа с музеями в 
широком смысле. Кроме того, любой 
мой собрат-художник имеет право на 
каталог своей выставки или личную 
публикацию, и мы почти всегда пой-
дем ему навстречу – даже если его 
творчество не совсем в моем вкусе.

А журнал «Синий диван» – автор-
ский проект Елены Петровской, и 
это – одно из очень немногих ка-
чественных периодических изданий 
в этой нише. Значительное место в 
нем посвящено «философии визуаль-
ного» – что меня лично как читателя 
очень привлекает. О смысле названия 
же надо спрашивать у автора, здесь и 
для меня есть загадка. 

– К каким читателям вы адре-
суетесь?

– К очень разным. Обычно мы гово-
рим: наши книги «для подготовленного 
читателя». Я быстро понял, что у пуб-
ликаций по русской и по немецкой фи-
лософии аудитории не совпадают. Что 
касается истории, театра, изданий по 
народному искусству, искусству аван-
гарда и так далее – тут то же самое. 

Проблема для издателя состоит в 
том, что путь книги к читателю каждый 
раз надо выстраивать заново. Так, мы 
сознательно заранее планируем невы-
сокую отпускную цену на серию аль-
бомов по музеям российской провин-
ции, поскольку понимаем, что часть 
тиража идет «в глубинку», а там народ 
очень небогатый. Кроме того, доволь-
но часто приходится помнить о читате-
ле зарубежном. Отсюда присутствие в 
наших изданиях английского (хотя бы 
в подписях, заголовках и резюме). 

– Расскажите, пожалуйста, о ва-
шем венгерском издательском проек-
те, в рамках которого выходила серия 
«Bibliotheca hungarica», – и, насколько 
мне известно, не она одна. Кстати, 
почему эта серия прервалась – и безна-
дежно ли прервалась? 

– Я считаю, это один из наиболее 
удачных наших проектов. В 2005–2012 
годах мы выпустили на русском язы-
ке венгерских книг больше, чем лю-
бое другое российское издательство. 
Мы познакомили соотечественников 
с неизвестными ему ранее авторами: 

с прозаиком, драматургом, эссеистом 
Петером Надашем, с  психологом, пси-
хиатром и психоаналитиком Липотом 
Сонди – автором концепции судьбо-
анализа и созданного на ее основе 
теста Сонди, с политическим деяте-
лем, юристом, политологом и право-
защитником Иштваном Бибо, c писа-
телем, философом, эссеистом Белой 
Хамвашем. Мы издали и самый тол-
стый из когда-либо выходивших на 
русском языке томик поэзии Аттилы 
Йожефа, и сборник его статей и эссе, 
и двухтомник современной венгерской 
драматургии, и сборник теоретических 
трудов моего любимого Ласло Мохой-
Надя – художника, фотографа, теоре-
тика искусства, основавшего Баухауз 
вместе с Вальтером Гропиусом.

Серия прервалась по организацион-
ным и экономическим причинам, но, 
надеюсь, она вот-вот должна возро-
диться – сейчас мы работаем над этим 
с друзьями в Будапеште. 

– Чем заинтересовала ваше изда-
тельство венгерская культура? Кто 
(или что) оказался в ней для вас откры-
тием?

– Я бы сказал, интенсивностью 
интеллектуального драйва, большим 
количеством прекрасных музыкантов, 
поэтов, художников, ученых на душу 
населения. Открытий тут было очень 
много, и они продолжаются. Но в пер-
вую очередь я бы назвал Илону Киш, 
бывшего директора Культурного цен-
тра Венгрии в Москве, которая в годы 
своей работы превратила его в одно из 
самых популярных мест в нашем го-
роде, а также Акоша Силади – поэта 
и философа, ставшего составителем 
нашей венгерской серии. Именно они 
открыли для России новые интерес-
ные имена.

– Еще хотелось бы услышать подроб-
нее о серии «Архитектурное наследие в 
фотографиях». По какому принципу от-
бираются города, которые будут в ней 
представлены?

– Это также абсолютно автор-
ский проект – американца Уильяма 
Брумфилда, профессора университета 
Тулейн в Новом Орлеане. Темы выби-
рает он сам, все тексты и фотографии 
также принадлежат ему. Таким обра-
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зом мы охватили уже более половины 
городов, входящих в список «нацио-
нального достояния». 

Кстати, кроме упомянутой серии, 
была еще серия «вологодская» (шесть 
объемных томов в переплетах) и целый 
ряд совместных научных сборников, 
где Брумфилд был или составителем, 
или участником. А первым изданием 
Брумфилда у нас стал каталог его фото-
выставки в Государственном архитек-
турном музее в 2001 или 2002 году. Так 
что общее число его изданий – свыше 
двадцати пяти.

– Что вы вообще считаете вашими 
издательскими удачами? 

– Скажу лучше, что считаю неудача-
ми: как правило, это те случаи, когда 
уважаемый мной автор игнорирует 
наш издательский опыт и стратегию и 
«продавливает» свое представление о 
будущем издании. Самое плодотворное 
сотрудничество – когда нам доверяют. 

– Кого можно назвать в числе ваших 
самых ярких авторов? И что было лично 
вам наиболее симпатично и важно среди 
изданного?

– Что касается имен, то их очень 
много. Если в хронологическом поряд-
ке, то надо начать с Гасана Гусейнова, 
с его великим словарем языка 1990-х, с 
«Антифотографии» Елены Петровской. 

Если, так сказать, «по ранжиру», то сто-
ит назвать следующие книги:  «Язык 
в изгнании» нобелевского лауреата 
Имре Кертеса, воспоминания об отце 
Евгения Пастернака, альбом «80 лет 
в мировом сценическом искусстве» 
Юрия Любимова и многое другое. Это 
наши американские авторы, пишущие 
о русском зодчестве – упомянутый уже 
автор многочисленных фотоальбомов 
Уильям Брумфилд – или об авангар-
де – Шарлотта Дуглас (предисловие к 
ее книге «Лебеди иных миров и другие 
статьи об авангарде» написал Дмитрий 
Сарабьянов). Были и совсем личные 
проекты, как бы выплывшие из моей 
юности: Борис Пильняк, Мохой-Надь.

– Были ли книги, которые прошли 
менее замеченными, чем, по вашему 
разумению, стоило бы, и с чем вы это 
связываете? 

– Пожалуй, могу назвать небольшой 
альбом об этнографии и народном ис-
кусстве Дагестана – экспедиционные 
отчеты и статьи второй полови-
ны 1940-х Евгения Михайловича 
Шиллинга. Историк по образова-
нию, он был поэтом Серебряного 
века, печатался в одних сборниках с 
Ахматовой. Но после того, как он был 
дважды – в двадцатые  и  в тридцатые 
годы – арестован, публиковать свои 
стихи Шиллинг перестал и сосредо-
точился на северокавказских исследо-
ваниях. Он первым открыл для науки 
народное искусство Дагестана, провел 
несколько экспедиций. В качестве по-
левых сотрудниц в 1945–47 годах он 
брал с собой двух юных художниц, и 
именно их рисунки привели меня в 
полный восторг. Одной из них была 
его дочь Катя, впоследствии по мужу 
Григорьева. Она стала известным мос-
ковским живописцем, и я с ней был да-
же немного знаком (к сожалению, она 
ушла из жизни за пару лет до выхода 
книги). Другая, Таисия Скородумова, 
тоже член Союза художников, жива до 
сих пор и получила наше издание. 

Книга получилась очень красивая и 
информативная – много интересного 
даже для тех, кто занимается лермон-
товской эпохой. Но мое разочарова-
ние заключается в том, что, несмотря 
на чрезвычайно теплое и лестное для 
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нас письмо Президента Республики 
Дагестан Рамазана Абдулатипова с 
предложением приобрести для библио-
тек республики половину тиража, дело 
так ничем и не кончилось. Понимаю: 
экономика... Что же касается москов-
ского и питерского читателя, он, ви-
димо, сосредоточен на своих, более 
близких проблемах. Поэтому книгой 
заинтересовались в основном специа-
листы-этнографы да художники, знав-
шие чудесную Катю Григорьеву. 

– Вообще, в какой мере вы находите 
востребованным и услышанным ваше из-
дательское послание? 

– Собственно говоря, есть два измере-
ния востребованности для такой мало-
тиражной литературы, как нон-фикшн. 
Первый критерий: распродан ли тираж 
и как быстро. Второй: в каких библио-
теках мира появилась ваша книга. 

Сейчас мы работаем над расши-
рением нашей серии «Художественные 
сокровища российской провинции», 
готовим уже шестой выпуск – о кол-
лекциях Сергиево-Посадского музея 
игрушек. За этими книгами, можно 

сказать, охотятся научные сотрудники 
музеев, там множество первых публика-
ций, есть просто открытия. Ресурс этой 
серии очень большой – об этом гово-
рят и музейщики, и коллекционеры. 
Предыдущие выпуски лежат во мно-
гих зарубежных библиотеках и музе-
ях – например, в музее Метрополитен. 
Надо с этим работать и дальше.

– Невозможно противостоять соб-
лазну спросить о планах, проектах и 
мечтаниях. Каковы же они?

– Мечты? Спокойно работать даль-
ше. Это значит: закончить подготов-
ку к печати и выпустить, наконец, 
четыре или пять «блокбастеров», ко-
торые надолго зависли по вине авто-
ров. Продолжить венгерскую серию 
в прежнем или модифицированном 
виде – шансы на это, кажется, снова 
появились. Закончить собственную 
книгу о моем деде, художнике Петре 
Митуриче. Но главная мечта – норма-
лизация российской экономической и 
политической жизни, что благотворно 
сказалось бы и на издательском деле.

Беседу вела Ольга Балла

ПОДПИСкА НА жуРНАЛ «ЗНАНИЕ – СИЛА»
Дорогие наши читатели! Оформляйте подписку на «ЗНАНИЕ – СИЛА» 

непосредственно в редакции, доставка «Почтой России», стоимость на 
6 мес. – 990 руб., на 12 мес. – 1980 руб. (включая НДС). Подписку можно 
оформить с любого месяца c получением номеров с начала года. Также в 
редакции можно приобрести архивные номера.

Банковские реквизиты:
Получатель: АНО «Редакция журнала «Знание-сила» ИНН: 7705224605
р/с: 40703810738250123050 в банке: ПАО «Сбербанк»
БИК: 044525225 к/с: 30101810400000000225
Укажите в графе «назначение платежа», какой вариант подписки вы выбрали.

Во всех отделениях Почты России можно подписаться на журнал по каталогам 
подписных агентств:

РОСПЕЧАть – 70332, 71391 (годовая), 73010 (юр. лица);
«Почта России» – 99125, 99421 (годовая), 99420 (юр. лица);
«Пресса России» – 44361, 45362 (юр. лица)

Дополнительную информацию можно получить:
на сайте журнала: www.znanie-sila.su; 
по телефону: 8 499 235-89-35 
или электронной почте: zn-sila@ropnet.ru
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Константин	Душенко

Смерть – последнее 
слово жизни.

Генрих	Гейне

Жан Сильвен БАЙИ (1736–1793), 
астроном

В 1759 году Байи рассчитал орбиту 
кометы Галлея и вскоре стал членом 
Королевской академии наук, а затем 
(что было гораздо почетнее) – членом 
Французской академии, стоявшей на 
страже чистоты французского языка.

Революция перевернула его жизнь. 
Байи, сторонник конституционной 
монархии, был избран первым пред-
седателем революционного Учреди-

тельного собрания, а после взятия 
Бастилии – еще и мэром Парижа. Его 
популярность достигла пика.

Смертельный удар по его репута-
ции нанесли события 17 июля 1791 
года. В этот день на Марсовом поле 
собрались противники монархии с 
требованием отречения короля, бе-
жавшего из Парижа. Байи – глава 
исполнительной власти города – при-
казал вывесить красный флаг как сиг-
нал военного положения; при разго-
не собравшихся погибло несколько 
десятков республиканцев.

Вскоре затем Байи решил уйти из 
политики и удалился в провинцию, 
чтобы спокойно писать мемуары. Но 
покой не сочетается с революцией. 
Якобинцы, пришедшие к власти, ве-
лели доставить экс-мэра в Париж и 
приговорили его к смертной казни за 
«резню на Марсовом поле».

12 ноября 1793 года Байи повезли 
на казнь в тележке для приговорен-
ных; следом в грязи волокли красный 
флаг как напоминание о Марсовом 
поле. Место казни дважды переноси-
лось, и каждый раз начинали заново 
возводить помост для гильотины. Все 
это время Байи сидел в своей тележке 
под промозглым ноябрьским дождем, 
покрытый грязью и плевками зевак. 
Однако он не проявил даже минутной 
слабости, не сделал ни одного гневного 
жеста, ни проронил ни единого слова.

И только у эшафота, когда кто-то 
спросил: «Ты дрожишь, Байи?», – он 
ответил:
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— Да, мой друг, но только от холо-
да.

Во всяком случае, в таком виде эта 
фраза вошла в историю. В докумен-
тальном сборнике «Карающий меч 
Французской республики», вышед-
шем в том же 1793 году, Байи отве-
чает немного иначе: «Верно, но не от 
страха, а от холода».

Несмотря на столь весомое свиде-
тельство, нашлись скептики, усом-
нившиеся в подлинности диалога у 
эшафота. Не был ли он заимствован 
из популярного фарса «Мнимая ко-
кетка»? Герои фарса обмениваются 
репликами: «Только такой простофи-
ля как ты, может бояться! Фу!» – «Но, 
сударь, мне кажется, вы дрожите?» – 
«Верно, но я-то дрожу от холода!».

Хотелось бы думать, что это не бо-
лее чем совпадение.

Фрэнсис Тревельян БАКЛЭНД 
(1826–1880),  
британский зоолог

Баклэнд был практикующим врачом, 
писателем-натуралистом, членом раз-
личных ученых обществ и правитель-
ственных комиссий. Среди прочего, 
он занимал пост правительственного 
инспектора по рыболовству. Изучение 
рыб было страстью его жизни.

В 53-летнем возрасте у него появи-
лись легочные кровотечения. Жить ему 
оставалось год с небольшим, и больше 
всего он жалел о том, что его научные 
занятия обрываются на середине.

Баклэнд умер в Оксфорде 19 дека-
бря 1880 года. Незадолго до смерти он 
сказал:

— Бог столь благ, и Он столь добр 
к маленьким рыбкам, что я не верю, 
что он позволит их инспектору потер-
петь кораблекрушение в самом конце. 
Мне предстоит долгое путешествие, и я 
надеюсь увидеть там множество любо-
пытных животных. В это путешествие я 
должен отправиться в одиночку.

Так сообщается в его биографии, 
изданной в 1886 году.

Александр Грейам БЕЛЛ  
(1847–1922),  
британский физик,  
изобретатель телефона

В 1877 году Белл женился на своей 
ученице Мейбел Хаббард. Она поте-
ряла слух в пятилетнем возрасте и до 
конца жизни оставалась совершенно 
глухой. Существует даже легенда, что 
Белл начал свои опыты, приведшие 
к изобретению телефона, пытаясь 
создать аппарат, который позволил 
бы Мейбел слышать. Вместе они 
прожили 45 лет в любви и полном 
согласии.

2 августа 1922 года Мейбел, неотлуч-
но сидевшая у постели умирающего 
мужа, прошептала ему:

— Не покидай меня.
Белл сделал рукой движение, на язы-

ке жестов означавшее: 
— Нет, – и тут же скончался.
Во время его похорон все телефоны 

в стране на минуту умолкли.

Иеремия БЕНТАМ (1748–1832), 
английский философ

Бентам был одним из самых ра-
дикальных идеологов либерализма 
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в истории. Он выступал за равно-
правие женщин, право на развод, 
отмену смертной казни и запрет 
телесного наказания детей (что для 
того времени казалось нонсенсом). 
Главным принципом морали была 
для него «наибольшая сумма счастья 
наибольшего числа людей».

В последние годы жизни его ближай-
шим другом стал врач Саутвуд Смит. 
Бентам умер 6 июня 1832 года, и его пос-
ледние слова были обращены к Смиту:

— Я чувствую приближение смерти, 
и наша задача теперь – свести страда-
ния к минимуму. Пусть никто из при-
слуги не входит в комнату, и держите 
подальше молодежь: это их огорчит, 
а помочь они не могут ничем. Но я 
не должен оставаться один: со мной 
останешься ты, и только ты. Так мы 
уменьшим страдания до степени, на-
именьшей из возможных.

Свои бренные останки Бентам по-
жертвовал медицинской науке, заве-
щав, чтобы Смит публично вскрыл 
и препарировал его тело. Для совре-
менников это было делом невидан-
ным. Вскрытие состоялось три дня 
спустя после кончины философа в 
лондонской Школе анатомии. Но 
прежде Смит прочел перед собрав-
шимися длинную лекцию, посвящен-
ную Бентаму; в ней-то и приведены 
его последние слова.

Мумия Бентама, согласно его воле, 
находится в Университетском коллед-
же Лондона. Она одета в костюм и на 
100- и 150-летие колледжа доставля-
лась на заседание Совета колледжа, 
причем оба раза Бентам был указан 
в качестве «присутствующего, но не 
участвующего в голосовании».

Клод БЕРНАР (1813–1878), 
французский физиолог

Клода Бернара можно назвать апос-
толом экспериментальной физиоло-
гии. Между прочим, именно благодаря 
ему широкая публика узнала о «капле 
никотина», убивающей наповал: с ее 
помощью в 1845 году Бернар убил… 
ну, не лошадь, конечно, а кролика.

В том же 1845 году Бернар женил-
ся на дочери состоятельного врача 
Марии Франсуазе Мартин (обычно 
ее называли Фанни). Это был скорее 
брак по расчету, чем по любви: прида-
ное Фанни помогло ученому создать 
свою собственную лабораторию.

В своем научном азарте Бернар, ес-
ли верить его жене, дошел до того, что 
принес бездомную собаку к себе домой 
и препарировал ее прямо на кухонном 
столе. Когда обе ее дочери выросли, 
Фанни развелась с мужем и вместе с 
дочерьми основала Общество борьбы 
с вивисекцией, пригласив в почетные 
президенты Виктора Гюго.

В последние месяцы жизни Бернар 
был прикован к постели. Здесь он 
принимал коллег, чтобы побеседо-
вать на научные темы. Разговоры на 
тему религии и спасения души не до-
пускались.

Бернар умер в своей парижской квар-
тире 10 февраля 1878 года. Его последние 
слова были обращены к потертому до-
рожному коврику, которым он попросил 
накрыть свои холодеющие ноги:

— На этот раз он послужит мне в пу-
тешествии без возврата, путешествии 
длиною в вечность.
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Якоб БЕРНУЛЛИ (1654–1705), 
швейцарский математик

Якоб Бернулли, один из основателей 
теории вероятностей и математического 
анализа, с гордостью заявлял: «Все на-
уки нуждаются в математике; математи-
ка не нуждается ни в одной из наук».

Очень многим обязана ему аналитичес-
кая геометрия. Особенно его интересовала 
логарифмическая спираль, обладающая 
поразительным свойством: после различ-
ных преобразований она (говоря упро-
щенно) восстанавливает свою форму.

Великий математик скончался в Базеле 
16 августа 1705 года в возрасте 50 лет. Его 
последние слова неизвестны, но извест-
но, что на своей гробнице он, помимо 
обычных сведений о покойном, завещал 
выгравировать логарифмическую спи-
раль, окруженную надписью на латыни:

Eadem mutata resurgo, то есть:
Измененная, воскресаю все той же
Эту надпись можно понять и как 

эпитафию, которую Бернулли адре-
сует своей душе.

Увы, несведущие гравировальщики 
вместо логарифмической спирали изоб-
разили спираль Архимеда, которая столь 
чудесными свойствами не обладает.

Мари Франсуа БИША  
(1771–1802), французский анатом, 
физиолог и врач

Научная карьера Биша продолжалась 
всего семь лет, тем не менее его при-
числяют к гениям медицины. Флобер в 
«Госпоже Бовари» замечает, что вели-
кая французская хирургическая школа 
«вышла из фартука Биша».

Биша был также предтечей совре-
менной танатологии, то есть изучения 
процессов умирания и смерти. Ему 
принадлежит классическое определе-
ние: «Жизнь есть совокупность функ-
ций, противящихся смерти».

В 26 лет он уже читал лекции по ана-
томии и хирургии, а в 1800 году стал 
врачом Парижского Божьего приюта, 
старейшей больницы в городе. Здесь 
он за короткое время сделал 600 вскры-
тий. Такое перенапряжение вкупе с 
нездоровой обстановкой, в которой 
тогда приходилось работать анатому, 
подорвало его силы.

7 июля 1802 года, выходя из анато-
мического театра, Биша почувствовал 
себя плохо и упал, поранив голову. 
После этого он уже не поднимался с 
постели и 22 июля умер от туберку-
лезного менингита.

Существует легенда, что, перед тем 
как окончательно слечь, Биша зашел 
к своему консьержу, чтобы осмотреть 
его больную дочь. Выписав рецепт, он 
сказал:

— Быстро беги к аптекарю, но рецепт 
попроси вернуть. Его стоит сохранить: 
кажется, это последний рецепт, который 
я выписал.

Александр Порфирьевич 
БОРОДИН (1833–1887), 
композитор, ученый-химик

12 или 13 февраля 1887 года химик 
Александр Павлович Дианин, ученик 
Бородина, работал в лаборатории. За 
стеной Бородин импровизировал на 
рояле. Кончив играть, он появился в 
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лаборатории взволнованный, со сле-
зами на глазах, и сказал:

— Ну, Сашенька, я знаю, что у меня 
есть недурные вещи, но это – такой 
финалище… такой финалище…

Увы, композитор не успел записать 
ни строчки из этой импровизации.

14 февраля он зашел к сво-
ей знакомой Марии Васильевне 
Доброславиной, жене профессора 
Медико-хиругической академии, и 
попросил ее прийти завтра на бал в 
Академии по случаю масленицы.

Бородин явился на бал то ли в голу-
бой рубашке и пунцовых шароварах 
(как вспоминает Доброславина), то 
ли в малиновой рубашке и темно-
синих шароварах (как вспомина-
ет Дианин). Профессор Академии 
В.В. Пашутин приехал позже других, 
со званого обеда, и поэтому был во 
фраке. Бородин спросил его, почему 
он такой нарядный. Доброславина 
на это заметила, что из всей мужс-
кой одежды она больше всего любит 
фрак; он идет одинаково ко всем и 
всегда изящен.

Бородин ответил со своей обычной 
шутливой галантностью:

— Если вы так любите фрак, то я 
всегда буду приходить к вам во фраке, 
чтобы всегда вам нравиться.

«Последние слова, – вспоминает 
Доброславина, – он произнес, растя-
гивая, и как бы закоснелым языком, 
и мне показалось, что он качается». 
Прежде чем Мария Васильевна успе-
ла вскрикнуть: «Что с вами?», он во 
весь рост рухнул на пол.

Бородин скончался от разрыва сер-
дца в возрасте 53-х лет.

Тихо БРАГЕ  
(1546–1601),  
датский астроном

Браге первым в Европе стал прово-
дить высокоточные астрономические 
наблюдения. В конце жизни он пере-
ехал из Дании в Прагу по приглаше-
нию императора Рудольфа II. Здесь 
он привлек к своей работе Кеплера. 
Именно наблюдения Браге впослед-
ствии позволили Кеплеру вывести за-
коны движения планет.

В начале октября 1601 года Браге не-
ожиданно заболел и 14 октября умер.

Считается, что свои последние 
слова великий астроном произнес на 
языке науки того времени, то есть на 
латыни:

— Ne frustra vixisse videar. (Дай Бог, 
чтобы я жил не напрасно).

Иногда их цитируют со ссылкой на 
свидетельство Кеплера; на самом деле 
они взяты из книги Пьера Гассенди 
«Жизнь Тихо Браге» (1654). Их досто-
верность проверить трудно. Во всяком 
случае, о них не упоминается в самом 
надежном источнике – надгробной 
речи ректора Пражского университета 
Иоганна Ессения «О жизни и смерти 
Тихо Браге» (1601). 

Браге похоронен в Праге, в 
Тынском соборе. На его надгробии 
выбита латинская эпитафия, сочи-
ненная фламандским гуманистом 
Якобом Типоцием. Эпитафия закан-
чивается девизом:

Не власть, не богатства,  
а только скипетры науки вечны.

Предполагают, что этот девиз по-
мещался на здании обсерватории 
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Тихо Браге «Ураниборг» («Замок 
Урании»), построенной в 1580 году 
неподалеку от Копенгагена. В таком 
случае Браге сам приготовил эпита-
фию для себя.

Джордано БРУНО  
(1548–1600),  
итальянский философ и поэт

Процесс по делу Джордано Бруно тя-
нулся восемь лет, сначала в Венеции, 
потом в Риме. Среди множества вопро-
сов, которыми интересовалось следс-
твие, было и учение Бруно о множест-
венности миров.

8 февраля 1600 года в римской 
церкви Святой Агнессы состоялось 
оглашение приговора. В нем упоми-
налось восемь еретических утверж-
дений Бруно, однако названо бы-
ло лишь одно: отрицание таинства 
пресуществления. Из других доку-
ментов инквизиции мы знаем еще о 
двух утверждениях; оба они касались 
церковной догматики. Какую роль в 
осуждении Бруно сыграла его космо-
логия, остается неясным.

Так или иначе, трибунал Инквизиции 
признал Бруно виновным и пере-
дал еретика в руки светской власти, 
что означало сожжение на костре. 
Выслушав приговор, Бруно с угрожа-
ющим жестом заявил своим судьям:

— Вероятно, вы с бòльшим страхом 
произносите приговор, чем я выслуши-
ваю его.

Эта историческая фраза известна 
из письма очевидца, Каспара Шоппе. 

Его свидетельству можно верить: 
Шоппе отнюдь не сочувствовал под-
судимому, напротив, – Бруно был 
для него опасным еретиком.

Джордано Бруно сожгли на рим-
ской Площади цветов 17 февраля 
1600 года. Два дня спустя в листке 
«Римские уведомления» («l’Avviso 
di Roma») были приведены, со слов 
одного из свидетелей, последние 
слова, будто бы произнесенные фи-
лософом:

— Я умираю мучеником, и притом доб-
ровольно, и моя душа вознесется в рай с 
этим дымом.

Увы, сказать этого Бруно не мог. 
Согласно официальному сообще-
нию, язык казнимого был «подверг-
нут аресту по причине его свирепых 
слов»; говоря попросту, Бруно при-
вели на казнь с кляпом во рту, па-
мятуя о его поведении при оглаше-
нии приговора. (В скобках заметим, 
что, судя по приведенной цитате из 
«Римских уведомлений», печать во 
времена Инквизиции пользовалась 
некоторой свободой.)

В трактате «О героическом энту-
зиазме» Бруно писал: «Смерть в од-
ном столетии дарует жизнь во всех 
следующих веках». А в 1889 году на 
Площади цветов был торжественно 
открыт памятник философу-ерети-
ку. Надпись на постаменте гласит: 
«Джордано Бруно – от столетия, ко-
торое он предвидел, на том месте, где 
был зажжен костер».

Нередко Джордано Бруно приписы-
вается фраза:

— Сжечь – не значит опровергнуть.
На самом деле эта фраза появилась 

во Франции в середине XVIII века, а 
сама мысль принадлежит французс-
кому гуманисту XVI века Себастьяну 
Кастеллио. В 1554 году, под впечат-
лением казни Мигеля Сервета же-
невскими кальвинистами, он опуб-
ликовал трактат «О еретиках». Здесь 
говорилось:

«Убить человека – не значит опро-
вергнуть учение; это значит только 
убить человека». И еще: «Вера до-
казывается не сожжением людей на 
костре, но восхождением на костер 
ради своей веры».
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«Умная футболка» 

Японская фирма NEC 
разработала футболку, 
которая способна отсле-
живать физиологические 
и спортивные показатели 
своего владельца. Данные, 
передаваемые этим пред-
метом гардероба, можно 
выводить на смартфон. 

В футболку встроен очень 
тонкий и гибкий сенсор, ко-
торый перед стиркой можно 
удалить. Сенсор фиксирует 
осанку человека, частоту его 
сердцебиения, а также пот-
ребление и сжигание кало-
рий. Информация поступает 
через волокна ткани, а за-
тем по беспроводному ка-
налу передается на смарт-
фон. Проанализировав ин-
формацию, можно сделать 
выводы о том, как улучшить 
тренировочный режим и об-
раз жизни в целом. 

Пока у футболки нет на-
звания, но известно, что в 
продажу она поступит уже 
в нынешнем году. 

Бактерии обладают 
зрением 

Немецкие ученые замети-
ли, что клетки цианобакте-
рий похожи на микроско-
пическое глазное яблоко 
или маленький объектив 
фотоаппарата. 

Цианобактерии в огром-
ных количествах встреча-
ются в водоемах и могут 
образовывать скользкую 
зеленую пленку на камнях 
и гальке. Специалисты изу-
чали Synechocystis – вид, 
обитающий в пресновод-
ных озерах и реках. Клетка 
Synechocystis примерно в 
полмиллиарда раз меньше 
человеческого глаза.

Новое исследование по-
казало: тело клетки рабо-
тает как линза. Когда свет 
попадает на сферическую 
поверхность, он преломля-
ется и оказывается в другой 

части клетки. Это заставля-
ет бактерию двигаться в 
сторону света с помощью 
появляющихся у них за не-
сколько минут крошечных 
щупалец, которые прикреп-
ляются к любой поверхности 
и втягиваются, толкая бак-
терию. По словам ученых, 
их открытие может служить 
примером эволюции бакте-
рий и более сложных живых 
организмов.

Как справиться 
с кризисом среднего 
возраста? 

Ученые из Лондонской 
школы экономики утверж-
дают, что кризис среднего 
возраста победить легко. 
Нужно как можно больше за-
ниматься тем, что доставля-
ет удовольствие. Например, 
специалисты советуют от-
ключить мобильный теле-
фон, чаще слушать музыку, 
гулять или проводить время 
с друзьями. 

По данным одного из оп-
росов, люди несчастнее 
всего в возрасте от 50 до 
54 лет. В 65–79 лет уро-
вень счастья повышается. 
Психологи считают, что 
счастливыми нас делают 
именно маленькие радос-
ти жизни. Также эксперты 
отметили, что счастье тес-
но связано с достижения-
ми и целями.

Как улучшить оценки 
по математике  

Австралийские ученые 
выяснили, что ученики, 
которые пальцем «следят» 
за примерами, решают их 
быстрее и проще. Это до-
казали тесты с участием 
275 школьников 9–13 лет. 
Эффект распространялся  
на алгебру и на геометрию. 
По мнению ученых, ново-
введение может значитель-
но повысить успеваемость 
школьников. Главное – чи-
тать и вести пальцем по 
примеру одновременно. 

Интересно, что если ребен-
ку нравится математика, то 
умеренный уровень тревоги 
помогает ему успешно ре-
шать математические зада-
чи и наоборот. Добровольцы 
с высокими уровнями моти-
вации и умеренным уровнем 
тревоги решали задачи луч-
ше всего.

Почему нам 
не спится  
на новом месте

Как известно, на новом 
месте многие испытывают 
проблемы со сном. Ученые 
считают, что мы подсозна-
тельно воспринимаем новое 
место как небезопасное, и 
поэтому часть нашего мозга 
остается настороже. 

Было проведено иссле-
дование с применением 
различных методов скани-
рования мозга, в том числе 
МРТ. Люди, оказавшиеся в 
незнакомом месте, дейс-
твительно труднее засы-
пали, при этом их левые 
полушария мозга спали 
более поверхностно, чем 
обычно. Кроме того, мозг 
острее реагировал на не-
привычные звуки и другие 
внешние стимулы.

Однако же люди, часто 
бывающие в новых местах, 
редко испытывают пробле-
мы со сном.

М О з а и к а



Кто же правит на планете по имени 
Человек? Кто определяет здесь ход 

событий? Наша «божественная» 
воля? Или деятельность 

триллионов бактерий, населяющих 
наше тело?

Начало картинной галереи Эрмитажа было положено в 1764 году, когда 
в недавно построенный Зимний дворец была доставлена коллекция  
из 225 картин, приобретенных по личному распоряжению Екатерины II 
у купца Гоцковского. Большинство картин принадлежало кисти фламандских 
и голландских живописцев. Среди них были знаменитый «Портрет молодого 
человека с перчаткой в руке» Халса, и «Гуляки» Яна Стена, и многое другое. 
Собрание росло быстро – в 1785 году картин насчитывалось уже 2658. 
Долгое время Эрмитаж был частью дворца, и лишь в начале XIX века он 
стал приобретать черты музейного собрания. Но доступ в него был крайне 
ограничен. В 1852 году Эрмитаж стал именоваться «Публичным музеумом», 
но, несмотря на это, Николай I отдал распоряжение, чтобы «выдачу билетов 
для впуска в императорский Эрмитаж и галереи оного производить впредь 
не от начальников отделений, а в придворной конторе». Однако через сто лет 
после своего основания Эрмитаж стал шире открывать свои двери. Сегодня 
Эрмитаж по праву считается крупнейшим художественным собранием. Сейчас, 
в условиях некоторой изоляции нашей страны от западного мира, у многих 
нет возможности знакомиться с зарубежными музейными коллекциями. 
Но в Санкт-Петербург есть возможность съездить всегда, и посещение 
Государственного Эрмитажа есть дело чуть ли не обязательное – потому 
что Петербург – один из самых красивых городов мира, а Эрмитаж – один 
из самый известных мировых музеев.
Об одной из хранящихся здесь картин – работе Герарда Терборха «Бокал 
лимонада» – читайте в заметке Елены Генерозовой «Роскошь и сдержанность» 
(с. 113)

Состояние российской 
медицины давно внушает 
много тревог  и опасений. 
Можно ли его «поправить» с 
помощью административной 
реформы?

О том, какими путями 
шли англосаксы, создавая 

свою державу, ставшую 
затем владычицей морей 

и превратившуюся впоследствии 
в империю, в которой никогда 

не заходило солнце.

Бокал лимонада.
Герард Терборх. 
1663–1664 годы

Стр. 46

Стр. 68

Стр. 108

Стр. 14

Их открыли 
к столетию гипотезы, 
предсказавшей их. 
Гравитационные волны 
достигают берегов 
Науки.
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